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О ЖИЗНИ И ТВОРЧЕСТВЕ ЮРИЯ ИНГЕ 

 

  М.С. Инге-Вечтомова 

 

Наиболее полные сборники стихотворений Юрия Инге 

(1905–1941) вышли в год его столетия в 2005 году. Некоторые 

предлагаемые в данном сборнике стихотворения не включались 

в прижизненные издания автором и не вошли в книги, 

составленные его женой Еленой Вечтомовой (1908–1989). Тем 

не менее, эти произведения дают представление об эпохе, о 

жизни, которой мы можем теперь коснуться только с помощью 

архивов и книг. Стихотворения молодому читателю могут 

показаться устаревшими, тематика – далёкой. Но это история, 

она двигается, отдаляя от нас одно время за другим. В 

некоторых стихах Инге есть воспевание революционной 

романтики, какой она была изначально, пока ещё не успели 

превратить её в обязательную религию для масс, не лишили 

привлекательности.  

Многие стихи посвящены морю и военно-морской 

героике, ведь Инге был балтийцем по рождению и по 

призванию. 

Известна история героического Таллинского прорыва 

Краснознамённого Балтийского Флота 28 – 29 августа 1941 года 

в условиях обстрела с берегов, с воздуха, в минном коридоре 

длиной 321 км Финского залива. Вместе с кораблём 

«Кришьянис Валдемарас» в составе редакции газеты «Красный 

Балтийский флот» в 36 неполных лет погиб Юрий Инге. 

Гибель Юрия Инге на исходе второго месяца 

освободительной Великой Отечественной войны трагична и 

символична как пример массового героизма нашего народа, как 

тяжкое оправдание Победы.  

Приведем здесь, в предисловии, одно стихотворение, 

характерное для поэзии того времени 
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«Киров» 

 

Победы гром над снежным миром 

Морей, селений и высот 

И дорогое имя – Киров – 

Нам славу новую несёт. 

 

С ним побеждают наши люди, 

Идя за Сталина вперёд, 

И комендоров для орудий 

Прислал нам Кировский завод. 

 

Оружьем сталинской чеканки 

Владеют армия и флот, 

И если в бой выходят танки, 

То мощный «Киров»1 их ведёт. 

 

И снова грозный гул над миром 

И дым тяжёлой пеленой… 

Проходит славный крейсер «Киров» 

В тумане Балтики родной. 

 

Его готовых к бою башен 

Тверда надёжная броня, 

И знает враг, насколько страшен 

Удар бризантного огня. 

 

Вот он проходит в чёрном дыме, 

И слава Кирова над ним… 

Корабль, носящий это имя, 

В любых боях непобедим. 

1940 

Кронштадт 

                                                     
1 Здесь – флагманский танк Н-ской части. (Прим. Из книги 

«Эпоха» 1931 г.)  
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Поэт ярко и образно, выпукло и сочно, от души рисует 

непопулярные в наше время образы. Если бы такими словами 

могли изъясняться люди до сих пор! Как свойственно 

интеллигенту, он высказывает некоторое сомнение в резких 

действиях своего героя. Вложенные в уста революционного 

террориста слова «Быть может, мы должны иначе?..», «Тебя 

преследует сомненье В привычных способах борьбы…» ясно 

показывают наличие более светлых идей в умах думающих. 

Поиски верного пути к лучшей жизни свойственны 

интеллигенции во все времена. Но каковы образы! Ритм стиха! 

В одной строфе вся революционная история: 

 

Тюрьма. Провокаторы. Хаос агоний. 

Этапы. Палач. Окровавленный снег. 

Застенки, нагайки, расстрелы, погони, - 

Ты сразу отплатишь за всё и за всех… 

 

Поэзия и жизнь Юрия Инге стали проводниками в 

существовании литературно-краеведческого музея поэта в 

Стрельне в библиотеке его имени, а также в появлении музея 

памяти героев Таллинского прорыва в Кронштадте, который с 

2019 года существует в парке «Патриот» - на эсминце 

«Беспокойный» экспозиция, вдохновленная героическим 

подвигом участников Таллинского прорыва августа 1941 года 

открыта на средства Президентского гранта. Среди пятнадцати 

тысяч погибших прорыва мы вспоминаем имя и Юрия 

Алексеевича Инге. Вклад в Победу погибших героев так же 

велик, как и дошедших до Кронштадта двадцати семи тысяч 

человек, немногие из участников Таллинского прорыва 

приветствовали счастливый май 1945 года.  

Завершает подборку стихов Юрия Инге, написанной по 

заданию Радиокомитета и прочитанной по радио 22 июня 1941 

года вслед за обращением Молотова о нападении фашистской 

Германии на Советский Союз. Здесь, в предисловии, 

показываем другой вариант части поэмы. 
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Юрий Инге. 1936 год 
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ПРОБИЛ ЧАС 

Наши пушки вновь заговорили, 

Пробил час. Мы выступили в бой! 

Мерно лаг отсчитывает мили, 
Чайки вьются низко над водой. 

И родимой Балтики просторы 

Бороздят эскадры кораблей. 

Миноносцы, лидеры, линкоры 
По волнам проходят без огней. 

Враг настигнут меткостью зениток 

И поспешно заметает след, 

Всё длиннее бесконечный свиток 
Наших замечательных побед. 

Каждый слог оперативной сводки 

Дышит мощью точного огня, 

Лижет море перископ подлодки, 

Гордое спокойствие храня. 

Грозного похода якорь выбран, 

Дым войны над Балтикой опять, 

Бьют орудья главного калибра. 

Пробил час. Врагу несдобровать! 

22 июня 1941 
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Юрий Алексеевич Инге. 1931 год   
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В сборник включены стихотворения в порядке, 

предложенном автором. Перед нами встают последовательно 

книги Юрия Инге: «Эпоха» 1931 года, «Точка опоры» 1934 

года, «Сердца друзей» 1938 года, «Город на Балтике» 1940 года. 

Следующая книга – «Вахтенный журнал» вышла уже в тяжёлое 

военное время, в 1944 году, когда поэт был с нами незримо, 

своими стихами. Некоторые стихи добавлены по принципу 

хронологии написания и включения в разные сборники. 

Стихотворения Инге предваряет эссе Елены Вечтомовой, 

рассказывающее о жизни и творчестве поэта. 

 Книга проиллюстрирована художественными работами 

Сергея Опульса (Сергей Маркович Павлов, 1962 г.р.), чья жизнь 

связана с морем. Художник – потомок балтийских немцев, так 

же, как и Юрий Инге, и образы на его картинах близки 
восприятию стихов нашего издания. 
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БАЛТИКА БЫЛА ЕГО ЖИЗНЬЮ 

 Елена Вечтомова 

 

С тех пор, как появилась первая улица, носящая имя Юрия 

Инге, в Кронштадте, я мечтала жить на ней. Не посетить, не 

выступать на празднике, просто хотелось мне жить тут, 

получать письма и писать самой, указывая обратный адрес. Так 

и получилось. Правда, не в Кронштадте. Но об этом позже... 

Передо мной мраморная доска на угловом доме: «Инге 

Юрий Алексеевич. 1905-1941. Поэт и моряк. Он воспевал море 

и погиб в море во время героического перехода наших кораблей 

из Таллина на защиту Ленинграда 28 августа 1941 года. Балтика 

была его жизнью. Родина его не забудет». 

Его жизнь – жизнь потомственного моряка действительно 

была связана с морем, с Кронштадтом, где до сих пор на 

торжественных собраниях читают его стихи: 

 

Над волнами залива седыми, 

Не боясь ни боев, ни блокад, 

Ты несешь свое славное имя,  

Прибалтийская крепость – Кронштадт. 

 

В час, когда, обрывая причалы,  

Пронеслась боевая гроза, 

Ты на выстрел двумя отвечала, 

Смерти глядя в пустые глаза. 

 

Мы потомкам в наследство откажем  

Эти грозные были, Кронштадт, 

За отвагу твоих экипажей, 

Никогда не ступавших назад. 
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После гибели Юрия прошло столько лет, сколько он всего 

прожил на свете – 35. Сейчас ему было бы 70. В это трудно 

поверить. Я до сих пор не могу представить себе, что его 

действительно нет. 

Мы были очень разными. Когда мы поженились, 

одинаковым у нас был только цвет глаз и цвет волос. Но мы с 

полувзгляда, не то, что с полуслова, понимали друг друга. 

Думали одинаково, требовательны к себе были одинаково. А 

встречались всегда так, словно не виделись год. Не могли 

наговориться. 

С гибелью Юрия исчезла какая-то часть меня. Всем 

потерявшим в проклятой войне самых близких, самых дорогих, 

нужно было жить за двоих. Много лет спустя родилось 

движение «за себя и за того парня». Оно стало нашими 

буднями, а будни войны и блокады были высоки. Растили 

детей. Были мамами и папами. Завершали и продолжали дела 

ушедших, работали над их книгами. Вообще трудились, 

стремясь не посрамить имени ленинградцев. Громких слов не 

говорили, но, обращаясь к Родине, обещали. 

 

Не отступать, не сдаваться, 

Быть верной тебе за двоих. 

 

И, наконец, просто для себя, оставались в атмосфере нашей 

общей жизни, их жизни. Иначе... просто невозможно было 

иначе. 

Особенно все это вспоминается после юбилея Юрия Инге, 

отмеченного в разных городах и республиках, где он работал. 

Из Эстонии и Ангарска, из Пензенской области и из Перми 

приходили письма о вечерах, радио- и телепередачах о нем, о 

новых дружинах его имени. 

Поэт и журналист, моряк и историк, Инге был нужен своей 

стране. В геологической партии Урала искал место для будущей 

Камской ГЭС, он работал коллектором. В горных поселках 

Кавказа, в пустыне, на озере Селигер, на Балхаше – всюду он 
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был нужен. Перелистываю книги его стихов. Вот после работы 

на Урале он пишет в поэме «Листопад»: 

 

...посинев, как вздувшаяся жила, 

Река пыталась вдруг остекленеть. 

В курной избе старуха ворожила, 

И выходил из логова медведь. 

 

Рычала Кама. Дальше, за изгибом, 

Был ясный мир, нам недоступный, – 

там 

Лохматый дым метался над Турксибом, 

Балтийский шторм грозился маякам. 

Я бил киркою мертвую породу... 

 

Стихотворение «Странствие» хорошо передает страстную 

тягу Юрия к познанию и участию в делах своего народа: 

 

В незапамятное утро  

Я услышал хор пернатых  

За отрогами Урала, 

Где весною птичий слет. 

Золотыми косяками  

Шел сазан на перекатах, 

Дед с тяжелого баркаса  

В речке ставил перемет. 

Он сказал мне: «Оставайся, 

Дорогой товарищ, с нами. 

У земли пшеницы хватит, 

Рыбой хвалится вода. 

Край наш светлый и богатый,  

Корабли плывут по Каме...» 

Я послушал и остался, 

Но солгал, что навсегда... 
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И дальше, после рассказа об Астрахани, о Донбассе и 

Дагестане: 

А когда настало время  

Мне на север возвращаться, 

Я не знал, куда же ехать  

С этих розовых полей?.. 

Люди все меня встречали  

Как друзья и домочадцы, 

И везде я видел счастье  

Славной родины своей. 

 

Нынче, проходя на теплоходе по Каме мимо тихой и 

красивой Хохловки, где почти ничего не изменилось с 

тридцатых годов, я всегда стою на палубе, как бы молча отдаю 

салют: здесь работала наша геологическая разведка... 

Инге писал о Кавказе, о строителях ЗАГЭСа, об очемчирских 

виноградарях, о «свистящих, как сабля, буквах» абхазского 

языка. О горняках рассказал Инге, потому что работал в газете 

Ткварчелстроя. Теперь там молодой город Ткварчели, и в нем 

есть улица Юрия Инге. Но снова и снова возвращался Инге к 

Ленинграду, вернее он никогда не расставался с ним. Писал о 

героях гражданской войны: 

 

Полушубок, застегнутый наспех, 

Нарезной карабин у плеча. 

Вот таким он пришел из-за Нарвских 

Охранять кабинет Ильича. 

 

Юрий первый написал поэму о Васе Алексееве – «Биография 

Большевика». Образ С. М. Кирова, Кронштадт, моряки, зима в 

городе Пушкине, Хибины, Петровский проект Волго-Дона – все 

это в его стихах. Все эти дороги мне известны. И о разных 

встречах на этих дорогах вспоминали друзья Юрия на 

юбилейном вечере в Доме писателя имени Маяковского 15 
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января 1976 года. Люди говорили о человеке, который остался 

нужным своему народу, – веселом, невероятно трудолюбивом, 

красивом, не досказавшем всего, что мог сказать, и тем не менее 

успевшем создать за десять лет писательского труда 

поразительно много: книги стихов, несколько больших 

исторических повестей о рабочем классе и моряках, трагедию 

«Жан-Поль Марат», рассказы, очерки, а во фронтовых газетах – 

корреспонденции, сатирические стихи и подписи к рисункам. 

Об этом говорили ленинградцы и приехавшие гости из других 

городов. Тогда я вспомнила, как, приглашенная абхазскими 

журналистами и шахтерами, привезла в Ткварчели 

кронштадтские каштаны. Не знаю, привились ли они там, но 

ткварчельцы проявили не только знаменитое кавказское 

гостеприимство, но и чуткость. Поселили меня в одном из 

домов на улице Юрия Инге, зеленой и веселой: там находится 

школа и в ней пионерский отряд его имени. 

Все было новым. Город в горах. Мы когда-то жили здесь в 

поселке Акармара. Слушали вечный лепет множества родников, 

низвергающихся со снеговых вершин. В тридцатых годах Юрий 

здесь больше бывал под землей, чем на земле: строилась первая 

шахта! Теперь в молодом городе Инге, как первый его 

журналист, зачислен навечно сотрудником редакции. Его стихи, 

фотографии находятся в местном музее. Живя на улице Юрия 

Инге, я получала телеграммы, письма и в своих ответах 

указывала обратный адрес. Бродила по городу, поднималась в 

горы. И думала о том, как все эти места хорошо знал Инге. 

Да, его помнят многие. В Нарве меня пригласили на вечер 

ребята школы № 8: они собирают материалы о людях, 

воевавших на эстонской земле. На этом вечере, посвященном 

памяти Инге, поднялся с места тоненький юноша и сказал: «Я 

родился в Ткварчели. Я жил на улице Юрия Инге». Юноша 

рассказал, что теперь в Ткварчели уже восемь шахт, что 

ткварчельцы чтят поэта, знают его стихи. Меня попросили: 

«Расскажите, просим вас, побольше о нашем земляке!» 

Юрий – коренной ленинградец, он родился в пригороде 

Ленинграда – Стрельне. О многих фактах его жизни вспомнила 
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я. Приводила и высказывания тех, кто хорошо его знал и 

помнил. Один из них – друг Юриного детства Алексей 

Кузнецов, выросший с ним в Стрельне, так же, как и он, 

работавший на заводе «Красный треугольник». Кузнецов 

вспоминал: «Читая стихи его и о нем, узнавая о его огромной 

работе и героической гибели, я с трудом мог представить себе, 

что это тот самый Юра...» 

Леша Кузнецов писал стихи, рисовал. Вместе с Юрой он 

путешествовал в подземельях Константиновского дворца, искал 

клады. Подростками ходили они в море на лодке. Играли в 

струнном оркестре Дома культуры. Там же занимались в 

драмкружке. 

В годы войны Леша исчез, и я думала, что он погиб. Но вот 

года два назад раздался телефонный звонок из редакции 

«Ленинградской правды». Мне сообщили, что получили письмо 

с вопросом: как найти родных Инге? Чем дальше я слушала, тем 

больше волновалась, а когда мне прочитали: «Мы оба работали 

на «Красном треугольнике», Юрию я показывал первые свои 

стихи», уже почти не сомневалась: 

— Подпись! Подпись! 

— Алексей Федорович... 

— Кузнецов? – перебила я. 

— Кузнецов! 

Конечно, тот самый Леша. Леша жив! И вот слышу его 

голос. Мы условливаемся встретиться и едем в Стрельну. 

Оказывается, жена Лёши Галина тоже немного знала Юру. 

— Война! – говорит Алексей Федорович. – Я ведь теперь 

инвалид. 

После тяжелого ранения он остался без руки. 

Когда мы выступали перед читателями, перед школьниками 

дружины Инге, Леша с удивлением слушал о причинах, по 

которым Юрий ушел с завода в двадцать три года: «Вы 

передали в музей завода его инвалидную книжку? Представить 

себе не могу! Ни слова он не говорил о болезни. Я думал, что 

уходит просто потому, что стал профессиональным писателем». 

Значит, даже лучшему другу Юрий не жаловался. 
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— Ну и сила воли! – говорит Леша. – Потому и смог 

преодолеть болезнь. Он совершенно прав, да и медицина наша 

существует не зря. 

Казалось бы, что можно узнать нового о человеке, ушедшем 

от нас 35 лет назад? А вот узнаёшь. То в стихах, посвященных 

ему, в которых автор спорит с ним и признает себя 

побежденным, как Борис Слуцкий, то на вечере, где Всеволод 

Азаров рассказывает о том, что Музей Маяковского в Москве 

взял на вечное хранение сатирические плакаты Инге и Азарова 

с рисунками Л. Самойлова «Бьём!». 

И я стараюсь рассказывать об Инге тем, кто не видел его, 

читаю его стихи: 

 

Сколько раз вдыхал я горький запах  

Камышовых бухт Ораниенбаума,  

Слышал скрип соснового шлагбаума,  

Скрежетанье якорей трехлапых. 

 

До конца осенних навигаций  

Пароход будил меня сиреной, 

Волны бились радужною пеной  

Так, что к ним хотелось прикасаться... 

 

Стрельна была и осталась городом моряков. Всё та же 

Корабельная сторона, а Юрию хотелось назвать одну из своих 

книг «Корабельной стороной». Когда его уже не было, эта книга 

вышла. Так же, как «Вахтенный журнал» и «Золотой век». 

Только человек, выросший в семье, причастной к морской 

службе, мог написать о старом корабле: «По отбитой 

многослойной краске возраст корабля определишь». А вот как 

определяют жители Корабельной стороны погоду: 

 

Если туча струйкой по лазури – 

Значит буря ходит стороной, 

Небо красно – значит будет буря,  

Утро встанет пенистой волной. 
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Много нового узнал бы сегодня Юрий в Стрельне. Новые 

районы увидел бы он, и на одном из зданий свое имя. Это 

школа, где есть пионерская дружина имени Юрия Инге. 

В библиотеку стрельнинского Дома культуры приходят 

школьники и взрослые, узнают о своем земляке, родившемся на 

тихой улице возле Волхонского шоссе, на улице, которой уже 

теперь нет. Для библиотеки скоро построят новое помещение. 

Когда она переберется туда – тогда получит имя поэта. Сейчас в 

читальном зале – музей Инге. Там – огромный, почти во всю 

стену, его портрет. Он увеличен с любительской фотографии. Я 

снимала Юрия около книжного стеллажа, когда мы жили в 

Ленинграде, на Подольской, 16, в комнате, которую он получил 

по распоряжению С. М. Кирова. До того мы мёрзли на чужой 

даче в Дибунах, в пограничной зоне, и приезжать к нам можно 

было только по пропуску. Инге писал тогда: 

 

Под снегом спят дорожки и газоны,  

Седые ели окружили сад, 

И чуткой ночью пограничной зоны  

Сосновый край Финляндии объят. 

 

В последний раз замрут и разойдутся  

На полустанке сонном поезда, 

И с облака, широкого, как блюдце,  

Скользнет на землю легкая звезда. 

 

Знакомый путь. Чужие не отыщут  

Среди сугробов, сосен и дорог  

Обычный признак теплого жилища –  

Затепленный тобою огонек. 

Я раскрываю двери, как страницы... 

Ты спишь не слыша, я тебя зову... 

Мне захотелось вдруг тебе присниться  

И лишь потом возникнуть наяву... 
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Мы были счастливы мёрзнуть и отдавать немудрящие 

гонорары за этот приют, потому что до того, поженившись, 

ночевали в редакции журнала «Резец» на столах. Спасибо 

сердобольному вахтеру, симпатизировавшему веселому поэту и 

очеркисту. Он запирал нас решетчатой загородкой внизу. 

Заведующая стрельнинской библиотекой Людмила Ивановна 

Смирнова, ее сотрудники с любовью собирают всё, что касается 

Инге. У них, пожалуй, единственный в своем роде альбом – 

первый том, второй, начат третий... Работники библиотеки 

переснимают документы, имитируют телеграммы, пришедшие к 

юбилеям, собирают воспоминания, устраивают для читателей 

встречи со всеми людьми, знавшими Инге. На страницах 

альбома он сначала двухлетний мальчик. Таким он бегал по 

двору дома, где жила семья Инге – служащего таможни. Дальше 

– взрослый. Морской офицер. С сыном на руках. 

Стихов о нем много: А. Прокофьева, Н. Брауна (о последних 

минутах Инге на корабле «Валдемарас»), Н. Снегирева, Е. 

Рывиной, Вс. Азарова, Б. Кежуна, А. Круковского, Т. Зряниной, 

И. Трайнина, поэтов Абхазии. 

Дед Юрия – лоцман, награжденный несколькими медалями 

«За спасение кораблей». Портрет его висел на стене в квартире 

Юрия. Он много рассказывал об этом интересном человеке, 

хотя никогда не видел его. Дед жил в Либаве и там похоронен. 

Отец был портовым служащим. Сестра Юрия Нина сейчас 

живет на Дальнем Востоке. Она в юности сдала экзамены и 

получила звание матроса первого класса – тут же в 

стрельнинском яхт-клубе, от которого осталась заросшая 

камышом бухта у завода. Муж ее, офицер, погиб в конце войны. 

Она живет с сыном и внуками. Я помню, как Нина и Юра 

замечательно пели вместе. Братишка Витя стремился стать 

моряком, поступил в радиотехникум, потому что там была 

морская практика. Он погиб за два года до Отечественной 

войны в Ленинградском яхт-клубе во время учений. В 

двадцатых годах вся семья переехала в Ленинград. 
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Юрий заменил младшим отца. Отец умер, когда Юрию было 

15 лет. Мать тяжело болела. Новорожденный Витя и семилетняя 

Нина остались на руках Юры, и он был особенно привязан к 

Вите. «Брат» было для Юры словом святым и никаких других 

случайных дружков он так не называл. О брате Инге хорошо 

сказал: 

 

Над ветреным Финским заливом, 

Где песни поет молодежь, 

Я вижу, каким ты счастливым  

На маленькой яхте плывешь. 

 

Руками, привыкшими к веслам, 

Ты жизнь зажимаешь в кулак... 

Как быстро становится взрослым  

Семнадцатилетний смельчак! 

 

«Послушай, – в соленом просторе  

Теченье опасно и зло, 

Послушай, – Балтийское море  

Немало людей увлекло». 

 

Но ты мне не веришь. И, брамсель  

Наладив, нагнешься к рулю... 

Вот именно это упрямство  

В тебе я так сильно люблю. 

 

Твой путь по-весеннему светел, 

Ты полон отваги и сил... 

Я так же тебе бы ответил  

И так же, как ты, поступил. 

 

Пусть яхта крылатая мчится  

Бок о бок с твоею судьбой  

И флаги морских экспедиций  

Всегда шелестят над тобой... 
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Совсем юным Инге стал главой семьи. Сначала трудился 

рассыльным в пекарне, потом чернорабочим во дворе 

«Красного треугольника». Позже – лифтером грузового лифта в 

цехе, затем получил специальность резинщика. 

Он рвался к морю, но со здоровьем у него было 

неблагополучно: слабые легкие. После работы во вредном цехе 

«Красного треугольника» пошла горлом кровь. По настоянию 

Жени Егоровой – тогдашнего секретаря парторганизации завода 

– Юрий стал работать в «конторке», а затем вынужден был уйти 

с завода. К тому времени он уже регулярно печатался, был 

секретарем литературной группы «Резец» и готовил первую 

книгу. 

Инге все было интересно в жизни, а жизнь получалась 

нелегкой. Никому и в голову тогда не приходило, что у него нет 

высшего образования, так глубоко он знал историю, в 

особенности историю революций. Эта тема в его творчестве 

занимает большое место. Постоянным его увлечением была 

история французской революции. Не случайно последней 

солидной поэтической вещью, написанной Инге, была трагедия 

в стихах «Жан-Поль Марат». 

Творческое отношение к знаниям, может быть, воспринял он 

в гимназии, где преподавал Константин Тренев, впоследствии 

крупный советский драматург. Юрию были нужны знания, он 

постоянно работал в библиотеке, в архивах. Много читал. Он 

находился как бы в центре событий. А то, что узнавал, 

оставалось с ним на всю жизнь. 

Однажды он взялся сделать для Ленинградского радио 

передачу о французской музыкальной комедии и написать для 

нее русский текст. Считалось, что языков он не знает. Получив 

перевод, Юрий только головой покачал и засмеялся. Вернул его 

и сам засел за работу, обложившись словарями. Пьесу перевел. 

Написал русские стихи. А ведь никогда специально он не 

изучал языки. Однако он ориентировался и в немецком, и во 

французском. 
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Рабочий парень, в полной мере хвативший нужды и беды, он 

был в высоком смысле интеллигентен. И не представлял жизни 

без участия в делах своего народа. 

Одна сотрудница Ленинградского радиокомитета 

вспоминает Юрия Инге: «Прошло много лет, факты 

выветрились. Осталось ощущение от общения с хорошим, 

милым, очень интеллигентным человеком... Он был автором 

передачи «Салон мадам де Сталь»... Было много его передач. 

Помню его тонкие черты лица, умные внимательные глаза, 

доброжелательное отношение к людям, юмор – острить он 

любил...». 

А вот что пишет другой работник радиокомитета: «Стихи 

Юрия Инге нередко исполнялись в художественных передачах, 

он был желанным автором во многих редакциях радиокомитета. 

Но, пожалуй, неожиданно даже для самого себя, он стал 

сотрудничать в редакции музыкальных передач. Я был в ту 

пору, в середине тридцатых годов, редактором тематических 

передач, одноактных опер и творчества советских 

композиторов. Образовательным литературно-музыкальным 

композициям в те годы придавалось большое значение... 

Естественно, что редакции радиокомитета искали авторов-

энтузиастов, знатоков различных искусств, способных 

передавать свои знания в увлекательной художественной 

форме. 

И вот во время одной из наших встреч с Юрием Инге мы 

разговорились. Я в то время проявлял интерес к литературе, 

музыке и театру Великой французской революции. Поделился 

этим с Юрием Инге и сразу увидел, как у него загорелись 

глаза... Я был поражен его широкой осведомленностью в этой 

области, казалось бы, столь далекой от его прямого творчества. 

Наконец, по его предложению мы остановились на 

тематической передаче под названием «Салон мадам де Сталь». 

Это отвечало нашему желанию показать столкновение идей и 

художественных направлений той бурной эпохи... Юрий Инге 

взял на себя всю литературную часть, а я подбор 

соответствующей музыки. По ходу дела ему пришлось 
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переводить тексты нескольких песен и арий из сочинений 

композиторов революции – Лесюэра, Гаво, Мегюля, находить 

сюжетные и смысловые мотивировки к исполнению 

инструментальных пьес Госсека и Керубини. Сделано это было 

с отличным чувством стиля и жанрового своеобразия 

упомянутых музыкальных произведений. Что же касается 

литературного сценария, то есть текстовой части, это был 

прекрасный, интересно построенный очерк, в котором короткие 

описательные эпизоды сменялись изящными, живыми 

диалогами, написанными с хорошим драматическим 

темпераментом. Но важно было и то, что Юрию Инге в этой 

работе удалось достичь того уровня исторической правды, 

когда основные персонажи предстали перед радиослушателями 

живыми людьми своего времени... 

В другой работе – над либретто комической оперы 

Далейрака «Адольф и Клара»... в задачу поэта входило быть не 

только переводчиком, но и автором совершенно оригинальной 

пьесы, сюжет которой разрабатывался по контурам вокальных 

номеров – песен, арий, дуэтов. Юрий Инге мастерски справился 

с поставленной задачей, и в 1936 или 1937 году по радио 

прозвучала постановка комической оперы, авторов которой 

разъединяло или, вернее, объединяло, более полутора столетий. 

Такова была культура молодого поэта, позволявшая ему 

абсолютно органично и глубоко воспринимать все новые и 

новые запасы знаний и воплощать накопленное в своем 

творчестве». 

Виссарион Саянов писал об Инге: «Стихи были о каравеллах, 

о плавании Колумба, но живая тема современности вторгалась в 

эти строфы, перегруженные морскими терминами и фамилиями 

старинных мореплавателей. В упругих ритмах его стихов 

оживало, казалось, движение морской волны, и сам поэт 

рисовался мне обязательно моряком... Однажды в редакции 

«Резца» Дмитрий Исаевич Лаврухин познакомил меня с 

молодым парнем в косоворотке, и я с удивлением узнал, что это 

и есть тот самый Инге... Инге был очень красив. Было что-то 

скандинавское в его облике, в подтянутой стройной фигуре, в 
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очертаниях обветренного лица... Но стоило только в беседе с 

ним коснуться волнующих его тем – и он становился простым 

заставским парнем, веселым, даже озорным, очень находчивым 

в разговоре, умеющим зло высмеять всё плохое, несправедливое 

в литературе и жизни».  

Действительно, Инге был очень принципиальным и честным 

во всех своих поступках. Непредвзято подходил он к творчеству 

своих товарищей, никогда не кривил душой и не проявлял 

дипломатии в оценках. Он очень любил стихи Саянова, и на 

первых порах Саянов оказывал влияние на его творчество. 

Не был Инге бодрячком, но ненавидел нытье. Больным 

никому не показывался. 
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Юрий любил знакомить меня со своими друзьями. Не со 

всеми. Были в прошлом, в еще не устоявшейся юности, не 

только друзья, но и дружки, о некоторых он охотно рассказывал 

и (всегда прибавлял: «Не буду тебя знакомить с этим 

прохиндеем». Дальних родственников, в свое время свысока 

глядевших на его вечно нуждавшуюся семью, не признавал. 

Исключением была только двоюродная сестра Надя. 

Познакомил Юрий меня и с Кронидом Ивановым. Они с 

Юрой и Лешей в Стрельне росли вместе. Кронид – сын врача, 

талантливый композитор, к сожалению, не стал 

профессионалом. Он часто говорил, наблюдая наше житье: 

«Нет, не могу я всё бросить и «сесть на топор» – заняться 

только музыкой, как ты поэзией». 

Ограниченная годность к службе в армии тяготила Инге. 

Однако настойчивости у него хватало с избытком. Когда была 

аттестация писателей, он получил майорское звание. 

С большим трудом добился Юрий переаттестации и стал 

офицером флота. В финскую кампанию «нестроевой 

корреспондент» газеты соединения бригады торпедных катеров 

«Атака» Инге участвовал в морских десантах. Командование 

отмечало его самоотверженную, отважную работу. 

Помню, каким непосредственным человеком был Юрий. 

Как-то весной ехали мы в трамвае. Увидели девушку, 

продающую фиалки. Первые! Юрий на ходу спрыгнул с 

трамвая, купил букетик, догнал трамвай, вскочил на площадку и 

вручил мне. Всё это было в его духе – порывистость, легкость. 

Он постоянно увлекал меня в «тематические прогулки». То мы 

шли к Черной речке на место дуэли Пушкина. До войны это 

была окраина. Или разыскивали дом Раскольникова. Или 

Пиковой дамы. Но по большей части это были места не 

литературные – искали, где была стачка, куда выходили 

демонстранты, где стояли декабристы, ведь на том месте 

разросся Александровский сад – у Адмиралтейства. Обсуждали, 

где собирались демонстранты у Казанского собора. Ездили на 

Аптекарский остров. 
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Сыну было несколько месяцев, когда Юрий вдруг брал 

телефонную трубку и, фантазируя, сообщал мне: «Представь, 

родители соседского Сашки жалуются, что наш Сережка 

подрался с их сыном!» 

Когда Сережа стал ходить, Юрий любил гулять с ним. 

Приносил его и в редакцию. Ему хотелось стать лучше, 

безупречней, он как бы чувствовал ответственность перед 

сыном. Тогда он написал: 

 

Когда сынишке стукнет двадцать  

(Хочу дожить до этих пор), 

Наступит время поругаться  

И вольнодумству дать отпор. 

 

Мы разойдемся в точках зренья, 

И он заявит: «Не поймешь!» 

Когда подобным самомненьем  

Не обладала молодежь? 

 

Я сам, еще не кончив школу, 

С отцом чурался рассуждать, 

Прочел тайком «Вопросы пола» 

И думал: где ему понять!.. 

 

Однако по иным причинам  

Я в этом чванстве вижу рост, 

И в неизбежном споре с сыном  

Я окажусь и стар и прост. 

 

А он, – ну да, умен с излишком  

(Пускай, ведь я ему не враг), 

И если он, как все мальчишки, 

 Поспорит, – значит, не дурак. 
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Мы часто спорили с Юрием, но только не по вопросам 

воспитания. У него я научилась поступать так, чтобы сын 

никогда не чувствовал, что в нем вся моя жизнь. Даже в блокаду 

я старалась не дать ему понять, что почти вся еда идет ему, а 

позже, когда он стал подростком, чтобы не понял, как я боюсь 

за него, старалась сделать его самостоятельным, отпускала в 

дальние поездки одного... 

«Колыбельная», посвященная сыну Сергею, написана была 

Юрием за три года до рождения мальчика. Поэтому в 

некоторых изданиях под этими стихами стоят две даты: «1936», 

когда «Колыбельная» написана, и «1939», когда сын появился 

на свет. 

Самым большим грехом перед Сережей я считала то, что не 

эвакуировала его из блокадного Ленинграда. И самой большой 

наградой за все чудовищные испытания в те годы прозвучали 

слова сына на юбилейном вечере Юрия. Он, как всегда по-

отцовски несколько ироничный, сказал: «Я благодарен матери 

за то, что она не уехала из блокадного Ленинграда и не увезла 

меня (я ей этого никогда не говорил)... этим я приобщился к 

судьбе отца и через него к судьбе всего народа (простите за 

высокие слова), а такое всегда обязывает». 

Вот что должен был бы услышать Юрий! Он так хотел, пусть 

нелегкой, но настоящей судьбы для сына. 

С Юрием все казалось легко, как будто много времени 

впереди! Часто он писал по ночам, когда в квартире все 

затихало. На письменном столе осталась незавершенная работа. 

Это был первый вариант, написанный от руки. Тогда редко у 

кого из нас были пишущие машинки. Вверху первой страницы 

название: «Восстание на "Иоанне Златоусте"». Около пяти 

авторских листов. Первая часть повести, с помарками. 

Написанная увлеченно, как всё, что делал Инге. 

Юрий был человеком переднего края. В тридцатые годы, 

когда М. Горький призвал писателей создавать «биографии 

рабочего класса» – писать истории фабрик и заводов, Инге 

вместе со своими товарищами Троицким, Лаврухиным 

(привлекли и меня) создавал повести на материале истории 
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завода имени Я. М. Свердлова. Работали частенько в холодном 

помещении парткома, а я часто простужалась. При всей 

заботливости Юрий не позволял мне манкировать работой, 

всегда мы ездили на завод вместе. 

Он сердцем слушал время, умел предвидеть в своих стихах 

то, что еще не видел воочию. Пророчески звучало его 

стихотворение «Порох»: 

 

Придет пора – заплесневеет порох,  

Исчезнут деньги – зависти исток,  

Исчезнут даже люди, для которых  

Придуман смертоносный порошок. 

 

Наступит день, и мой великий правнук  

Закончит дело, начатое мной, 

И наших дней торжественную правду  

Он назовет последнею войной. 

 

Не зная, как на поле битвы горек  

Вкус бьющей горлом крови и слюны,  

Он подойдет бесстрастно, как историк,  

К неповторимым ужасам войны. 

 

Наступит день – и труд мой как основа  

Понадобится будущим векам, 

Я мысль свою, заверстанную в слово,  

Как эстафету в беге передам. 

 

Двадцатый век идет в военных сборах,  

С оружьем мы на рубежах стоим...  

Придет пора... 

Но нынче нужен порох.  

Сегодня он еще необходим. 
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А когда пришло сообщение о том, что гитлеровцы вошли в 

Париж – через заставу Сан-Дени, он написал стихотворение 

«Гранитный дом снарядами пронизан...» 

Сначала Юрий ходил из угла в угол своей комнаты. «Через 

заставу Сан-Дени!» – повторял он, и я уверена, что он видел 

Париж, никогда не побывав в нем. Не видя событий, умел он 

внутренним зрением разглядеть и передать нам то, что его 

волновало: 

 

Гранитный дом снарядами пронизан,  

Навылет – окна, этажи – насквозь, 

Как будто смерть взобралась по карнизам  

И через крышу вколотила гвоздь. 

 

Торчали кверху ребра перекрытий  

По вертикали срезанной стены, 

И мир житейских маленьких событий  

Стоял открытым с внешней стороны. 

 

Руины вдруг разрушенного быта, 

Судьба людей теперь уже не в них; 

Дом был как чей-то в спешке позабытый  

На полуслове прерванный дневник. 

 

И мертвых тел обугленная масса  

Еще валялась в разных этажах, 

И неизвестной женщины гримаса  

Рассказывала, что такое страх. 

 

Ее лицо, забрызганное кровью, 

Уже лишилось линий и примет, 

Но, как живой, стоял у изголовья  

Ее веселый, радостный портрет. 

 

 

 



Елена Вечтомова 

29 

 

И всем, кто видел скрюченное тело,  

Казалось вдруг, что женщина тепла, 

Что карточка от ужаса темнела, 

А мертвая смеялась и жила. 

 

Стихи эти были написаны в ноябре 1940 года, они точны, 

хотя войны ещё не было.  

 
Юрий Инге. 1941 год. Рис. Льва Самойлова   
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Многие из нас, участвовавших в войне с белофиннами, 

писали истории кораблей и воинских частей. На 

командировочном удостоверении, выданном ПУБАЛТом 

Юрию, отметки: «Прибыл 18 июня 1941 года», «Выбыл 22 

июня». Инге приехал в Таллин, где базировался минный 

заградитель – бывшая прогулочная царская яхта «Штандарт», 

которым командовал легендарный капитан первого ранга Н. И. 

Мещерский. Нужна была окончательная виза на написанной 

Юрием истории этого корабля, прославившего себя и в 

гражданскую войну. С этого дня Инге работал в редакции 

газеты «Красный Балтийский флот», также находившейся в 

Таллине. 

В Пушкинском доме под стеклом лежит оригинал 

стихотворения Инге «Вперед!». Дата – 22 июня 1941 года. 

Выцвели лиловые чернила. Жива мысль, чувство поэта, 

запечатленное на пожелтевшем листке. Жив труд писателя 

именно в этот день. Стихи были тут же напечатаны в газете. 

Из Таллина в 1941 году Юрий прислал оргсекретарю Союза 

писателей письмо: «Вечтомову никуда не пускай, а то опять 

удерет на фронт». 

Лев Самойлов – сейчас председатель военной комиссии 

правления Союза художников в Москве – в 1941 году был 

совсем юным матросом и работал в газете КБФ вместе с 

Азаровым, Инге, Скрылевым. Они делали острые плакаты, 

разоблачавшие гитлеровских главарей. Лев Самойлов и 

Николай Михайловский вспоминают о работе в редакции, о 

том, как Инге не только оперативно выполнял задания, но 

постоянно стремился в самое пекло. 

 

Юрий (он был замечательным мужем и отцом) вдруг написал 

оттуда: «Только сейчас я по-настоящему понял, что такое дом, 

что такое семья». Но это не останавливало его, не заставляло 

искать места потише. В июле 1941 года редакция ненадолго 

вернулась в Ленинград. Юрий был счастлив, когда его 

оформили на постоянную работу в газету «КБФ». До того он 

был прикомандирован туда. В день, когда Юрий был утвержден 
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в должности, он пришел домой с розами, и мы отпраздновали 

это событие. 

Для плакатов «Бьем!» Юрий писал стихи заранее. Самойлов 

вспоминает: 

«Инге слегка поводит подбородком, словно ему жмет 

воротник. Я знаю – это у него нервное... 

— Завтра что-нибудь придумаю, – говорит молодой 

художник, получив стихи. 

Инге смотрит на часы: 

— Между прочим, сегодня уже завтра. А вы завтра спали? 

Нет? Ну вот и отправляйтесь... Хорошо бы, чтобы наш «Бьем!» 

выходил как можно чаще». 

А мне Юрий писал, что задуман сатирический журнал 

«Балтийский крокодил». Когда Всеволод Азаров был оставлен в 

Кронштадте, а редакция снова вернулась в Таллин, он писал: «С 

Севкой работалось лучше». 

 

 
Елена Вечтомова. 1942 год.  

Фото Вс. Тарасевича   
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Они трудились на улице Рауа, в деревянном доме, 

обосновавшись на кухне. В повести «Море горело» Л. Самойлов 

пишет: 

«Как-то на «кухню» влетел, размахивая мокрой газетной 

полосой, заспанный небритый Инге: 

— ЧьЁ это творчество? Кто решил оказать мне медвежью 

услугу? Я вас спрашиваю! 

Я предполагал, что конфликт возможен, но такого взрыва 

ярости не ожидал. Признаюсь, это я «подправил» его стихи к 

моим рисункам. Конечно, фраза получилась не ахти, но... 

— Черт знает что! Нахальство! Мальчишка! – бушевал Юрий 

Алексеевич. 

В стихах что-то не понравилось редактору. Зная, что перед 

этим Инге больше суток не спал, я пожалел его будить... Инге 

продолжал шуметь. Грозился снять стихи из полосы... Так же 

стремительно, как появился, он покинул «кухню». Своей угрозы 

он, впрочем, в исполнение не привел. Дубровский объяснил 

Юрию Алексеевичу, почему я его не разбудил, и гнев Инге 

понемногу утих. Но все же под его стихами вместо его имени 

появился некий Ю. Икаров. А когда я, переделав рисунки для 

плаката, спросил, как быть с этим Ю. Икаровым, он насупился и 

сказал уже обычным своим ироническим тоном: 

— Я его породил, я его и убью». 

...Немногословный, собранный, в любое время 

пребывающий, что называется, в творческой форме, он никогда 

не отказывался от самой срочной работы, будь то 

стихотворение, фельетон или подтекстовка. Писал он быстро, 

но не поспешно. Не выносил неряшливости, «красивости». Вася 

Скрылев как-то прочитал ему свои новые стихи. Инге 

внимательно прослушал их, потом спросил: 

— Куда понесешь? 

— На машинку. 

— Не торопись. Снеси их сперва под машинку. В 

парикмахерскую. Состричь кудряшки. 

Он взял карандаш и безжалостно прошелся по скрылевской 

рукописи. На его замечания, часто саркастические и колкие, 
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Вася никогда не обижался, как, впрочем, кажется, не обижались 

и другие коллеги по перу: Инге был неизменно доброжелателен. 

...Обстановка усложнялась. Наши войска покидали Таллин. 

Вот что о тех тяжелейших днях вспоминал Самойлов: 

«Таллин содрогается и корчится в густом ржавом дыму 

охвативших его пожаров. В воздух взлетают целые строения. 

Кажется, город отплясывает какой-то нелепый, жуткий танец на 

фоне плавящегося горизонта. В густой черно-зеленой глади 

вечернего залива раскалываются и дробятся багровой чешуей 

миллионы отблесков. 

В маленькой тесноватой кают-компании – Гейзель, Инге, 

Браун, Соболевский, машинистка редакции Джесси Иванова и 

я. Инге сосредоточенно смотрит сквозь бутылочное стекло 

иллюминатора. Соболевский поднял воротник шинели... он себя 

плохо чувствует. У Джесси припухшие заплаканные глаза. Инге 

отрывает взгляд от иллюминатора... подмигивает девушке: 

— Ничего, Джесси, ничего, все будет хорошо. Вот Гейзелю 

не повезло, – Инге старается казаться веселым, – в самый канун 

войны заказал себе у портного костюм в Таллине, а примерка не 

состоялась. 

Гейзель подхватывает шутку: 

— Что ж, придется к примерке вернуться». 

«Далеко не все обладали таким спокойствием», – 

рассказывает Самойлов. – Огромный транспорт шел на дно, 

торпедированный подводной лодкой. Там находился госпиталь 

с тяжелоранеными. Чтобы помочь им, мы сразу спустили свои 

шлюпки. А через несколько минут раздался новый взрыв, и наш 

«Валдемарас» начал погружаться в воду. Всё произошло в 

какие-нибудь две минуты. Я видел, как на тонущем ледоколе 

Юрий Инге мгновение стоял с винтовкой в руке, с противогазом 

через плечо». 

...Когда в Ленинград вернулись оставшиеся в живых 

работники газеты «КБФ», я пошла к редактору Бороздкину2. Он 

надеялся, что Инге еще придет. Многих подобрали в море, и 

они находились на островах, в Кронштадте. Он остановил 

                                                     
2 Полковой комиссар Г.Ф. Бороздкин 
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здоровенного детину, старшину Вирчика, и тот, не зная о том, 

кто находится в редакции, сказал: «Я видел Инге почти до 

самого конца. Он сказал мне, что плохо плавает, ну, я, конечно, 

ответил, что поплыву за шлюпкой, оглянулся – его уже накрыла 

волна». 

Я бросилась к Брауну. Он рассказал, что стоял на мостике 

рядом с Юрием и сделал все, что он советовал (то есть разделся, 

бросился на плотик). А Юрий помогал женщинам в те 

считанные секунды, что судно оставалось на плаву. И в 

смертельную минуту он оставался Человеком с большой буквы. 

...Много лет прошло после войны, а желание рассказать об 

Инге или слышать о нем возникает у самых разных людей. 

Отовсюду идут письма – от библиотекарей, студентов, моряков, 

школьников, – с Сахалина, Украины, из Пензы, Бердянска, 

Магадана, Барнаула, Ткварчели, Ангарска, Кронштадта, из 

Эстонии, Латвии. В газете «Молодежь Эстонии» напечатан 

очерк поэтессы Т. Зряниной. Автор пишет: «Девушка в поезде 

сидела со мной рядом, и я обратила внимание на ее лицо, 

настолько выразительное, что его можно было читать, как 

книгу. Потом только я заметила в руках девушки сборник 

стихов Юрия Инге «Вахтенный журнал», изданный в 1944 году. 

Лицо ее менялось. И мне казалось, я могу определить, какие 

стихи в этот момент она читала. Суровое, даже скорбное, вот 

оно озаряется светом, становится задумчивым, мечтательным. И 

опять – перемена. 

И я впервые посмотрела на творчество Инге глазами 

современного молодого человека и оценила его оценкой... 

Потом я спрашивала, какие стихи нравятся молодым. Называли 

разные, но неизменно названное звучало так, будто написано 

было не тридцать лет назад, а сегодня. «Вот, значит, в чем дело. 

Они современны – его стихи». Зрянина пишет дальше: «Не 

замечая стихотворных приемов, воспринимаешь их глубину, и 

стихи остаются надолго, если не навсегда, в тебе. Это возможно 

только при предельной искренности поэта, полном раскрытии 

его глубоких чувств». 
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Творчество Инге оптимистично: чувство юмора у него было 

в избытке. Лирик, он отнюдь не сентиментален, чувства его 

мужественны, и говорит он о них целомудренно, с улыбкой. 

Стихи идут глубже эмоционального толчка. Вот о любви: 

 

Смотришь ты из рамки много дней  

Вписанная, так сказать, курсивом  

В строки биографии моей. 

 

Он думает о будущем, о росте, о совершенствовании души, 

задумывается над тем, «как становился громкой речью чуть 

слышный шепот родника», как «рудой сначала был металл» и 

«бег песчинок над пустыней не сразу в бурю вырастал»!. 

Характерно его стихотворение: 

 

Теченье рек бездонно-синих 

И облаков спокойных бег...  

И где-то шелестит осинник, 

Как будто шепчет человек. 

 

Ясны и радостны. на диво  

Долины, тропы и леса, 

Как откровенны и правдивы  

Стихии щедрой голоса! 

 

Река теченья не изменит, 

Лес будет крепнуть и расти, 

И туча солнца не заденет, 

И не собьется звук с пути. 

 

Вот так бы мне, подобно звуку, 

Свой путь пройти и не блуждать,  

Услышать громкий голос внука,  

Прожить всю жизнь и не солгать. 
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Инге называют поэтом-балтийцем. Да, с первых 

выступлений в печати он писал о море и моряках. Но не только 

о них. Он показывал человека в труде – горняка, 

железнодорожника, художника, летчика. 

На фронте он показывал конкретную работу подводников: 

 

Вообразите: грохот канонады  

На сорокаметровой глубине, 

В таком разрезе «прелести» осады  

Дают почувствовать себя вдвойне. 

 

...Здесь превратиться в бренные останки  

Команда может в несколько секунд. 

Пора! В стальной закупоренной банке  

Вы от врага уходите на грунт. 

 

Все, что в морском гремело поединке,  

Ушло под лед, застыло поутру, 

И так лениво падали снежинки  

На искристую белую кору. 

 

И, словно в сказке старого Синдбада,  

Вонзая в лед зазубренный таран, 

Вдруг на поверхность выпала громада,  

Как бы подводный зверь Левиафан. 

 

Над морем ветер мечется, похожий  

На свежий ветер пригородных зон. 

И моряки с потрескавшейся кожей, 

Как будто пьют живительный озон. 

 

А командир, окинув взглядом дали, 

Со лба стирает выступивший пот  

И отдает приказ по магистрали –  

Подводной лодке продолжать поход. 
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Инге пишет о «будничном полете» морских авиаторов: 

«Аэронавт и вместе с тем моряк, такое совмещение понятий 

сулит немало разных передряг» и описывает труд летчиков, 

радистов, стрелков. Да, не перечислить людей, о которых успел 

написать Инге за недолгое время, что ему довелось воевать. 

Галерея портретов героев Балтики создана за короткий срок, но 

когда в первую годовщину Победы в Союзе писателей 

организовали выставку, стенд Юрия Инге был одним из самых 

больших, уступая разве что Всеволоду Вишневскому, – столько 

Инге успел написать и опубликовать всего за два с половиной 

месяца. А ведь при этом он был не только оперативен. Он был 

высоко требователен к себе. Есть в его стихах слова: 

Я в сотый раз берусь за всё сначала, 

Опять разочарованный в себе. 

Когда Инге погиб, его еще называли молодым поэтом. В 

тридцать пять лет у него уже было несколько повестей, 

рассказов, множество очерков и восемь книг стихов. Проходят 

годы, и Юрия уже невозможно назвать молодым поэтом, хотя 

молодым он остался и в нашей памяти, и в своем восприятии 

жизни. Как будто он живет и растет вместе со своим 

поколением. 

Накануне войны Инге писал всё крепче, глубже. Жизнь 

отвечает на его мечты и стремления. Выросло новое поколение 

– сверстники нашего сына. Их моральный кодекс, как бы 

подсказанный поколением отцов, не задумываясь отдавших за 

будущее жизнь, определяет бескомпромиссность жизни и 

работы молодых. 

Инге был романтиком. На одном из собраний писателей, 

отвечая на упреки в этом, он заявил: «В общем, я – за 

романтику!» Дело ведь в том – какая романтика! Ответом на это 

может быть выступление молодого поэта Юрия Оболенцева на 

юбилейном вечере в Доме писателя: «Мальчишкой я прочитал 

«Вахтенный журнал» Инге, и меня поразили его стихи о 

моряках. Я представлял себе: романтика – это южные и 

северные моря, а тут просто Балтика, и об этом обыденном – 

необыденные стихи!» 
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Н. С. Тихонов в своей приветственной телеграмме к 

юбилейному вечеру писал: «Сердечный привет всем 

собравшимся почтить память Юрия Алексеевича Инге в день 

его семидесятилетия. Поэт, моряк, посвятивший свои стихи 

морю, Родине, обороне города Ленинграда, оставил заметный 

след в истории советской поэзии. До последнего часа оставался 

он на боевом посту. Сегодня, вспоминая его произведения, мы, 

земляки-ленинградцы, отдаем должное светлой памяти поэта, 

патриота, коммуниста, воина, чей пример жизни и творчества 

останется в памяти новых поколений». 

Тихонов забыл, что Инге не был членом партии. Но не он 

один назвал Юрия коммунистом. 

В героические и трагические дни оборвалась жизнь Юрия. В 

Эстонской ССР будет сооружен памятник погибшим кораблям; 

он поднимется между Кундой и Локсой – там, где были 

торпедированы корабли, шедшие в Ленинград. Был среди них и 

«Валдемарас». Мы потеряли многих товарищей в те дни и даже 

в тот день. Их имена – на мемориальной доске в Доме писателя. 

Поэт мечтал «услышать голос внука, прожить всю жизнь и 

не солгать». Не услышал. Но прожил, не солгав, короткую, 

горячую жизнь. 

Вышли четыре посмертные книги его стихов. В 

тематических сборниках появляются его подборки. А во время 

войны его произведения разбрасывали с самолета, как листовки. 

В 1945 году, когда знамя Победы взвилось над 

поверженным рейхстагом, «Боевой листок» возвестил об этом 

его стихами. Чуть переделанные и без подписи, они приведены 

в сборнике «Журналисты на войне»: 

Года пролетят, мы состаримся с ними, 

Но слава солдата3 – она на века. 

И счастлив я тем, что прочтут мое имя  

Средь выцветших строк «Боевого листка». 

Можно подумать, что приведенные строки – фольклор, 

рожденный в огне и дыму сражений. Но это не так. Стихи 

                                                     
3 У Инге – «слава балтийцев». 
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принадлежат Юрию Инге – морскому офицеру и поэту, 

погибшему за четыре года до конца войны. Надо писать всей 

душой, всей кровью сердца, чтобы в День Победы, у стен 

рейхстага, твои слова понадобились и вспомнились. 

Высокая честь – быть так необходимым своему народу!  

 

 

 

 

 

 
Елена Андреевна Вечтомова в Стрельне. 1975 год



 

 

 

 

 

 

Юрий Инге 

 
СТИХОТВОРЕНИЯ 

 



 

 

 

ЭПОХА 

Я всю свою звонкую силу поэта  

Тебе отдаю, атакующий класс. 

В. Маяковский 
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РАССКАЗ О МАТРОСАХ 

Другу-авроровцу 

Виктору Голованову 

 

Говоришь, затрёпанная тема, 

Говоришь, что песня нестройна. 

Вот опять в моих поэмах 

Вспыхнула гражданская война. 

Было это –  

                     станет вспоминаться – 

В девятьсот семнадцатом году, 

Шли матросы – 

                           клёши на сто двадцать – 

Кольты заряжая на ходу. 

 

Развернули вымпела норд-остом 

Над кипучим омутом реки, 

К баррикадам подошли матросы, 

   Подошли матросы,       

                                   синие воротники. 

 

Крепли выборгские – разве силе 

Рухнуть звоном лопнувших талей? 

В эту ночь мостов не разводили 

Для входящих в город кораблей. 

 

 

Звякали озябшие винтовки, 

Слесаря у Нарвских строились в ряды. 

Шли матросы – 

                           грудь в татуировке, 

          Шли матросы –  

                            боцман впереди. 
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Вспышки мыслей, как бездымный порох, 

Песни душу воспитавших лет, 

Крейсер с юным именем «Аврора», 

И дворец под вывеской «Совет». 

 

А потом поход до Ак-Маная, 

Быстрый листопад календаря, 

Всех имён я не припоминаю, 

Помню только имя корабля. 

 

Под ногами захрустела осень, 

На тачанках – кони да штыки! – 

К Перекопу подошли матросы, 

Подошли матросы – 

                                    Старые большевики, 

В суматохе было не до слёз нам: 

Под знакомым знаменем Чека 

Пал весёлый матерщинник-боцман 

Смертью храбрых на солончаках. 

 

Бесконечным сухопутным рейсом 

Ночи проходили по земле. 

Перекоп прошли красногвардейцы 

Сумрачных балтийских кораблей. 
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На плечах остывшие винтовки, 

Щёки, опалённые в боях. 

Шли матросы – грудь в татуировке, 

   Шли матросы –  

боцман - на руках.  

 

И опять встревожилися нервы, 

Гром команды, будто бы вчера. 

Ясно помню: это в двадцать первом 

На судах подняли якоря. 

 

Старый порт, знакомые норд-осты… 

Шлём привет балтийским берегам!.. 

Было время, вспомните, матросы! 

   Эх, матросы, 

                         ленты да наган! 

1932 

 

 

 

 

НОЧЬ В ГАВАНИ 

 

Поседели костры, только звёзды 

Осыпались до самой зари. 

Мне казалось, тяжёлою гроздью 

Затонули в реке фонари. 

 

И бульвары, зажмурив аллеи, 

Задыхалися пылью ветров. 

Погоди, через час обмелеет, 

Протаранив туман, Петергоф. 
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И напористым гамузом волны 

В затылок встают за кормой, 

Позади выпрямляется полночь, 

Ударяя наотмашь в прибой. 

 

И к ночным берегам, где за шлюпкой 

Ртутью неба набухла земля, 

Выйдет боцман раскуривать трубку 

И сырые чинить провода. 

 

Сегодня он на берег вызван 

Из густой синевы чертежа, 

Чтоб раскинуть сосновые брызги 

Напряженьем тугого ножа. 

 

Осторожно качнутся шаланды 

От запева последних серен, 

К маякам повезут контрабанду 

С ноздреватых финляндских морен. 

 

Может, нынче на палубах шатких 

Штабелями чернеют тела, 

Потому ль с миноносцев Кронштадта  

Так мятежно взвились вымпела? 

 

Даже ливни простывшим дозором 

Бесконечно идут, накреняясь, 

Из английских портов, из-за моря, 

Окликают матросы меня. 
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Этот окрик решительным штурмом 

В незнакомую вторгся страну,  

Лопнул матовый обод Сатурна, 

У истёртых камней затонув. 

 

Пусть сигналами радиостанций 

Вспыхнут звёзды, паря высоко, 

Я сейчас говорил с иностранцем 

Пролетарским своим языком. 

 

И услышишь, как в двух шагах, ты 

Забастовок придуманный стон, 

Мой товарищ в подорванной шахте 

С динамитным шнуром погребён. 

 

И как только в посёлке рыбацком 

Встанут ливни в двенадцать рядов, 

Загремит в Вестминстерском аббатстве 

Марсельеза моих городов. 

 

Поседели костры. Только звёзды 

Осыпались до самой зари, 

Мне казалось, тяжёлою гроздью 

Затонули в реке фонари. 
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ВОЙНА 

(Отрывок из поэмы «Шаг времени») 

 

Озноб тротуаров, 

                             Дрожат голоса, 

Смятенье – до самого сердца: 

Вчера за границей в четыре часа 

Убит августейший эрцгерцог. 

 

Симфония криков, гремучих копыт, 

И шествий сверкающий глетчер4, 

Сегодня  хозяин шумливой толпы, 

Источник известий – газетчик. 

 

И в мягких лучах позолоченных 

Строчит император – «политик»: 

«О, мой дорогой христианнейший брат, 

Не надо кровопролитья». 

 

И только лишь сабли конных солдат 

Клинком полоснули по солнцу, 

Сосредоточенно, как всегда, 

Толпа разбивала посольство. 

 

«Заложим, как прежде, жён, дочерей, 

Но будем в Берлине на Пасху». 

«Поручик, пришлите как можно скорей 

Письмо и германскую каску!» 

  

                                                     
4 Глетчер – от нем. Gletcsher ледник 
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Пробками рвётся с набухшего льда 

Шампанское белым пламенем, 

Кокотки, стреляя глазами, твердят: 

«Пожертвуйте в пользу раненых». 

 

Студенты, шпионы, штрейкбрехеры, - все 

На верфь, на Путиловский, в Колпино, 

Пусть каждая мать вышивает кисет 

И копнами щиплет корпий. 

 

Шумит наступленье в Гостином дворе 

Султанами страусовых перьев: 

«Слыхали, шикарный какой лазарет 

На днях открывает Мэри». 

 

Нервная бледность, 

                                 Окурков гора, 

Походка трясёт портупею, 

Чу… Голоса: «Пуришкевич, пора, 

Иначе мы не успеем. 

 

Бросьте же, бросьте валять дурака, 

Выпейте несколько рюмок!» 

Князя Юсупова взял за рукав 

Член Государственной думы. 

1929 

Стрельна 
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ДЕВУШКА ПРАВА! 

Построек высокие сваи 

Ударяют во мглу, как в забой, 

Ты прошла остановку трамвая, 

Два квартала, прощаясь со мной. 

 

К переулку присох палисадник. 

Ветер сучья ломает сплеча, 

Я жалею, что как-то нескладно 

Нам пришлось всю дорогу молчать. 

 

Рвутся зори в малиновый отблеск, 

Я хочу быть с тобой до утра, – 

Завтра днём в чернозёмную область 

Отправляется первый отряд. 

 

Значит, жаркое время пришло, 

Нынче город нам сделался узок, 

И ушёл не один эшелон 

В бесконечные степи Союза. 

 

Там вплетается в хруст ковыля 

Стук машин по дорогам окрестным. 

Слышишь, девушки в наших полях 

Запевают фабричные песни. 

 

И по зову встают города, 

Меньше слов – большевистское знамя: 

«Никогда, никогда, никогда  

Коммунары не будут рабами». 
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И далёкие шепчут леса, 

Что от нашего громкого пульса 

Даже сдвинулись с мест полюса, 

Даже землю свело от конвульсий. 

 

Месяц целит лучами в упор, 

На панелях орнаменты выткав. 

Я заметил, что весь разговор 

Чересчур походил на агитку. 

 

Но она намекнула в ответ 

О моём ремесле (между прочим), 

Я ответил, что, дескать, поэт 

И пишу для крестьян и рабочих. 

 

Засмеялась и, вскинув глаза: 

«Слишком мало для коммуниста!» 

Я смолчал, но, по правде сказать, 

Этот довод был меток, как выстрел. 

 

Значит, старые песни не в счёт, 

Значит, жизнь начинается снова, 

И в стране я не создал ещё  

Ни поэмы, ни песни, ни слова. 

 

Пусть же это безделье пройдёт, 

И теперь я скажу, не тоскуя: 

Если сердце у Нарвских ворот, 

Так и песню снесу в мастерскую. 

1927 
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СЕГОДНЯ 

… Век короток, и в годах летящих 

Оттого порыву мы верны, 

Что живём и строим в настоящем 

Будущее близкое страны… 

1929 

 

 

БРЕД БУКИНИСТА 

Сверкают панели, бегущие вкось 

За старый прилавочный выступ, 

Истлевших страниц слоновая кость 

В дрожащих руках букиниста. 

 

Пергаментом жёлтым свисает щека 

На серебристую проседь, 

И желчью исходит янтарь мундштука 

В оскале беззубых дёсен. 

 

Старик признаётся в неясном бреду, 

Что книги готовят восстанье, 

И строчки в камзолах эпохи идут, 

Идут, шелестя листами. 

 

Двенадцать ударов повисло вдали, 

Я чувствую полночь на ощупь. 

Мятежную песню Руже-де-Лиль 

Выносит на Гревскую площадь. 
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Расплавился сумрак, и вот на меня, 

Сбивая копытами ветер, 

Три всадника скачут, металлом звеня, 

Три тени уснувших столетий. 

 

Потерян на время домашний уют, 

Обозы скрипят, как протезы, 

И вот мертвецы по ранжиру встают 

Со шпагами и «Марсельезой». 

 

Крахмальная скука хороших манер 

Застыла в больших вестибюлях. 

Проснись, Робеспьер, ты узнаешь во мне 

Гамэна парижских улиц! 

 

Блеснула команда, и вдруг на весу 

Клинки, обнажённые наголо. 

По пыльным коврам царедворцы 

Сухих костяков подагру несут. 

 

Промчалася свита, и позади 

Летят кивера на воздух, 

И падают с неба на новый мундир 

Лихие гвардейские звёзды. 

 

Наполнился лязгом гранит равелина, 

Тюремные слухи тревожно растут: 

«Кого же, кого же ещё привезли нам?» 

По стенам, по трубам проносится стук. 

 

Решётчатых окон тяжёлый ажур, 

Где сдавлены вольные песни, 

Поверите ли, если скажу, 

Что мне Бейдеман ровесник? 
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Снимают с застав офицеры посты, 

Восстанье дворянское смято, 

И дряблою старостью блекнут цветы 

И гулких дверей казематы. 

 

Сбивается лет непрерывный ход, 

Проверить их как ни старайся, 

Получит в истории лишний привод 

За точность старик Иловайский. 

 

А небо знамён и пожаров клей, 

Беснуются прачки, как ведьмы, 

И в память пятнадцати королей 

Ведут к гильотине последнего. 

 

И снова скользят сухие глаза 

По чёрному мрамору фрески! 

«Позвольте, графиня, мне вам досказать, 

Что не сказал Достоевский». 

1929 

 

 

 

ПОХОД 

 

Недели ложатся заплатой, 

Как солнце в фаянсовый рейд, 

Матросы проносят в бушлатах 

Туманные вахты морей. 

 

«Вам, верно, пришлось, скажите, 

Сквозь строй принесённых влаг 

Стрелять в адмиральский китель 

И гордый Андреевский флаг». 
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Бурлацкие песни Поволжья, 

Напевный архангельский сказ. 

Да разве я помнить должен, 

С кем дрался последний раз? 

 

В зелёную ширь заозерья 

И в блёклый рябиновый цвет 

Швырял я свинцовые зёрна, 

В пути обгоняя рассвет 

 

Взлетали унылые вёсны 

Как шлюпки, спеша на причал. 

Прошли мы Царицын на вёслах, 

Уключинами стуча. 

 

И, как на маневрах, просто 

Пошёл экипаж в заслон. 

И ветер связал полуостров 

Тяжёлым морским узлом. 

 

И снова забыта усталость, 

И снова за боем бой… 

Качаясь, бегут перевалы 

В густой черноморский прибой. 

 

Гремят корабли якорями, 

Ложится архангельский сказ 

В крутой севастопольский камень – 

И сон замыкает глаз. 

 

И скоро с дыханьем свежим 

Нам ветер принёс на корму 

Горячую ночь побережья 

И бешеный пляс хайтарму. 

1929 
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ТОЧКА ОПОРЫ 

 

Посвящается Елене Вечтомовой 
… «И тут кончается искусство 

 И дышат почва и судьба». 

Борис Пастернак 
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 ИЗ БИОГРАФИИ 

Родился я в Санкт-Петербурге 

И не видал чужих морей. 

Отец мой пиво пил, как бюргер 

И часто пел «Die Wacht am Rein». 

 

И под отцовскою опекой 

Входя на корабельный борт, 

Впервые я увидел порт, 

Где слыл отец мой четверть века 

 

Грозою шведских капитанов 

И австралийских шкиперов, 

Плативших пошлину обманно 

За содержание тюков. 

 

Я рос обычно – книги, глобус, 

Не зная за собой вины, 

Порядок дней нарушил обыск 

В день объявления войны: 

 

Вина нашлась. И острым клином 

Вошла в сознание. Причём 

Как не рождённый славянином 

Был я из школы исключён. 

 

Тогда бунтующею кровью 

Я злобу ощутил к вещам, 

Рождавшим разницу в сословьях 

И лицемерие мещан. 
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Здесь катастрофа родословной. 

Чего же, кажется, ещё? 

Но в этом мире всё условно, 

И я – вторично окрещён. 

 

В правах обычных восстановлен, 

– Учись! – Я первый ученик. 

Но тут как в книжке предисловье, 

Передо мною мир возник. 

 

Я растерял свой детский гонор, 

Когда война, ломая век, 

Из санитарного вагона 

Пришла обрубками калек, 

 

Схватив удушьем хлороформа 

Сверкавший на перроне тыл 

Багровым глянцем потных рыл. 

Сплошной овацией платформы 

Был встречен белоснежный морг. 

 

И вмиг толпа рванулась с места, 

Заполнив выходы, - но вдруг 

Морг ожил и немым протестом 

Он поднял вверх обрубки рук. 

 

И подойдя к военнопленным,  

Стоявшим станции окрест, 

Солдат с раздробленным коленом 

Сорвал георгиевский крест. 
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Потом, ожесточённо сплюнув, 

Он прохрипел: «Долой войну!» 

И, так сказать, потомку гуннов 

Открыто руку протянул. 

 

Впервые понял я, признаться, 

Что грозно, как девятый вал, 

Идёт борьба не только наций, 

Но и ещё… А что – не знал. 

Январь 1933 

 

 

 

КОММЕНТАРИИ К МЕТРИКЕ 

 

Эпизод I 

 

Надолго запомнил я эти 

Казачьи разъезды, верней – 

Наотмашь хлеставшие плети 

По крупам косматых коней. 

 

Казаки входили без боя 

В заштатный глухой городок, 

Где трудно найти для разбоя 

Хотя бы пустячный предлог. 

 

И всадники расположились 

На улице, где эскадрон 

С витрины аптекаря Гилельс 

Потребовал одеколон. 

 

e 
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Плясали, играли на дудке, 

Хмелея от хинной воды, 

То были невинные шутки, 

И люди не ждали беды. 

 

Они, осмелев, осторожно 

Топтались на рыхлом снегу, 

И даже холодный сапожник 

Пришёл заработать деньгу. 

 

Он был предприимчив и боек – 

Семейный и дряхлый старик: 

«Товарищи! Пару набоек! 

Пожалте, приделаю вмиг». 

 

«Товарищ?» (Старик перепутал, 

Он к этим ещё не привык.) 

Блеснуло, как искра из трута: 

«Ребята, держи! Большевик!» 

 

Вскочил эскадрон, стервенея. 

«Вяжи его! Агент Чека!» 

И плети взвилися, как змеи, 

Над тощей спиной старика. 

 

Толпа затаённо молчала, 

Захлопнулись окна квартир, 

Толпа зашептала: «Начало!» 

«Повесить!» - вскричал ювелир. 

 

«А ну, православные, нет ли 

Верёвки?» - добавил казак. 

Он сделал из пояса петлю, 

Хмельные сощурив глаза. 
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И выплеснув злобное: «Вот вам 

Один. Для острастки пока!» - 

Казаки повесили мёртвым 

Запоротого старика. 

 

Надолго запомнил я эти 

Казачьи забавы, верней – 

Наотмашь хлеставшие плети 

По спинам коней и людей. 

 

Все эти известные миру 

Подробности, кроме одной, 

Что дети того ювелира 

Учились вместе со мной. 

 

Эпизод II 

 

Головокружительным карьерам, 

Сверстникам по классу не в пример, 

Я служил на фабрике курьером 

И других доходов не имел. 

 

Потому что перспективы детства 

Смёл сыпной свирепствующий тиф, 

И куда мне оставалось деться, 

Только что отца похоронив. 

 

Манный дождь не ожидался с неба 

В годы, о которых будет речь, 

Приходилось мне подводы с хлебом 

По пути из булочной стеречь. 

 

Мне за хлеб сулили что угодно – 

Деньги, вещи и девичью честь, 

За подводой шла толпа голодных, 

Ребятишки ныли: «Дяденька, поесть!» 
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Вот они, прикованные зорким 

Взглядом стекленеющих зрачков 

К розовым вздувающимся коркам 

Пышных, словно празднество, хлебов. 

 

Мы ведь не из камня, и… Но будет, 

Хватит оправданий между строк. 

Пусть нас это поколенье судит 

За такое злое плутовство. 

 

Но однажды из другого мира 

К нам пришли за хлебом для семьи, 

Это были дети ювелира, 

Бывшие приятели мои. 

 

Хлеборез с улыбкой сердобольной 

Им уже протягивал кусок… 

Их увидя, вспомнил я невольно, 

Вспомнил то, что позабыть не мог. 

 

Дни войны, казацкие разъезды, 

Крик «Повесить!», алчный свист плетей… 

Пусть же голод будет вам возмездьем, 

Я сказал товарищу: «Не смей!» 

 

И теперь я чувствую сильнее – 

Можно много, но не всё простить, 

Ненавидеть я давно умею 

И, пожалуй, раньше, чем любить. 

Август – сентябрь 1933   
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ПОРОХ  

Придёт пора: заплесневеет порох, 

Исчезнут деньги – зависти исток, 

Исчезнут даже люди, для которых  

Придуман смертоносный порошок. 

 

Придёт пора: заплесневеет порох, 

Исчезнут деньги, мир изменит вид, 

И всё, что нынче побеждает в спорах, 

Лишь в сказках превосходство сохранит. 

 

Наступит день, и мой великий правнук 

Закончит дело, начатое мной, 

И наших дней торжественную правду 

Он назовёт последнею войной. 

 

Не зная, как на поле битвы горек 

Вкус бьющей горлом крови и слюны, 

Он подойдёт бесстрастно, как историк, 

К неповторимым ужасам войны. 

 

Всё это взяв частицей перегноя, 

На коем мир спокойствие воздвиг, 

Он всё, сегодня созданное мною, 

Использует как первый черновик. 

 

Наступит день: и труд мой, как основа, 

Понадобится будущим векам, 

Я мысль свою, завёрстанную в слово, 

Как эстафету в беге передам. 
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Наступит день: и труд мой, как основа, 

Или чертёж, понадобится дням. 

Я мысль свою, завёрстанную в слово, 

Как эстафету в беге передам. 

 

И потому мы побеждаем в спорах,  

Что вместе с песней в будущем стоим… 

Придёт пора… Но нынче нужен порох. 

Сегодня он вдвойне необходим.5 

 

Двадцатый век идёт в военных сборах, 

С оружьем мы на рубежах стоим… 

Придёт пора… Но нынче нужен порох. 

Сегодня он ещё необходим. 

1941 

 

 

ЗАГЭС 

Войдём. Здесь ужасов избыток 

Немая тишина хранит. 

И кровь скончавшихся от пыток 

Покрыла ржавчиной гранит. 

 

Здесь медью отдается эхо 

И дребезжа восходит гром, 

И полой скорлупой ореха  

Глядит из грунта водоём. 

 

  

                                                     
5 Курсивом набран вариант 1933 года. 
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Мы сходим вниз. Нам всё знакомо, 

Мы знаем прошлое веков, 

Нас у другого водоёма 

Встречает грохот молотков. 

 

И отдаляет нас от зданья, 

Где в пытках умерли рабы, 

Полкилометра расстоянья, 

Полвека классовой борьбы. 

 

И солнце жжёт. И плавит рельсы 

В дороги сдвинувшие лес, 

И мы читаем по-картвельски 

Названье станции – Загэс. 

Сентябрь 1932 

 

 

 

*** 

Кто виноват, что, в дружбе не изверясь, 

Я замечал в бессоннице боёв, 

Как шла весна, цвёл под ногами вереск, 

Как начинались злоба и любовь. 

 

Когда нас жгли свинцовые метели 

И смерть склонялась к тёплому плечу, 

О, как мы сильно чувствовать умели 

И как скрывали силу этих чувств! 

 

Когда сквозь хаос боя и насилий 

Мы шли вперёд, усталые, в крови, 

В своих сердцах мы бережно носили 

Огонь и страсть непочатой любви. 
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Во имя дней, когда с такой же силой, 

Вернувшись в дом, мы сможем допьяна 

Ласкать детей, стремить до звёзд стропила 

И повторять любимых имена. 

 

Они пришли сквозь чертежи, макеты, 

Огонь литейных, планы городов. 

Мы так же полно чувствовали это, 

Как чувствовали ужасы боёв. 

1933 

 

 

 

БИОГРАФИЯ БОЛЬШЕВИКА 

Вызвездило так, что не иначе – 

Зажигать не станут фонарей. 

Мы проходим улицею Стачек, 

Молодость почувствовав острей. 

 

Старый друг, проверенный товарищ! 

Ты ль от этих улочек отвык, 

Ты ль не знаешь, в дни каких пожарищ 

Здесь струилась кровь мастеровых. 

 

Нынче же, быть может, у заставы 

Мы простимся; и другой маршрут 

Мне надолго в памяти оставит 

Голос твой, охрипший на ветру. 

 

Но пока, прощаньем не затронув 

Нашу встречу, ночь ещё цветёт, – 

В переулках Невского района 

Остановим времени черёд. 
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Нам теперь и опытность, и навык 

Пригодились так, как никогда… 

Сколько мы переменили явок, 

Тайно покидая города. 

 

Оттого и юность дорога нам, 

Юность стройки, мужества и сил, 

Что ступаем нынче по курганам, 

По холодным насыпям могил. 

 

Многих нет… Но пепел их развеяв, 

Замирает ветер поутру… 

Не протянет Вася Алексеев  

Пальцев коченеющих к костру. 

 

Но за ним, не знавшим бездорожья, 

Никаких сомнений и преград, 

Мы шагали вместе с молодёжью 

Сменою бойцам у баррикад. 

 

Да, про это петь бы нужно в песнях, 

Вспоминать и бредить наяву, 

Потому что умер мой ровесник 

И за то, чем нынче я живу. 

 

Так и не построить по ранжиру 

Эшелоны сверстников моих. 

Всё равно на совесть отслужила 

Доблесть незаметных и больших, 

 

Тех, что отзывалися на слово 

И горячим сердцем, и ружьём, 

У которых титул рядового 

Залпами восстанья обожжён. 
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И теперь, когда пройдёт поодаль 

Смерч войны, касаясь рубежей, 

Сколько вышлют рядовых заводы 

Грудь в строю подравнивать к моей. 

 

И тогда построят по ранжиру 

Эшелоны сверстников моих. 

Чтоб стране ещё раз послужила  

Доблесть незаметных и больших, 

 

Наше слово хоть сейчас повторит 

Вся страна – ручаюсь головой – 

Города, закованные в торец, 

И булыжник этой мостовой. 

 

Потому что горячо алеет 

Наша кровь на кумаче знамён, 

Наше право, гордость юбилея, 

Список наших собственных имён! 

Июнь 1932 

 

 

 

СТЕПАН ХАЛТУРИН 

 

Нет, лучше тюрьма и зловонье параши. 

Там всё-таки легче. Там изредка спят, 

А здесь, подавляя чахоточный кашель, 

Всей грудью вдыхаешь губительный яд. 

 

Свеча оплывает на медную зелень, 

Давно уж не чищен пудовый шандал, 

И кроток в незнанье пропитанный зельем, 

И потом, и храпом усатый жандарм. 
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На воздух! В глазах помутилось: как душно! 

Висок разрывает испуганный нерв. 

Как лист раскалённый пылает подушка… 

Ни звука! Ни слова! Здесь главный резерв 

 

Уймись и усни. За оплошность ответишь. 

Шути, полируя какой-нибудь хлам, 

Какой-нибудь царский копеечный фетиш 

На пользу отечеству, на смерть врагам. 

 

Носи под одеждой свой гнев, как вериги, - 

Ведь стоит изведать и жажду, и яд, 

Чтоб в ноги летящей над аркой квадриге 

С размаху метнуть смертоносный снаряд. 

 

Не думать. Но что же трясёт, как в падучей? 

От кашля - плевками кровавая слизь… 

Исчезла квадрига. Неслыханный случай: 

Он будит жандарма: «Служивый, проснись!» 

 

«Пора на обход? – перегаром сивушным 

Дохнул на Халтурина будущий тесть6. – 

Столяр? А чего у тебя под подушкой? 

Не водка ли? Нету – так надо принесть!» 

 

Ушёл! Сунуть в двери железные прутья 

(Такие, наверно, ломаешь не вдруг), 

И – на пол подушка. Гремучею ртутью 

Скорее, скорее наполнить сундук. 

 

Тюрьма. Провокаторы. Хаос агоний. 

Этапы. Палач. Окровавленный снег. 

Застенки, нагайки, расстрелы, погони, – 

Ты сразу отплатишь за всё и за всех: 

                                                     
6 Жандарм, живший в комнате рядом с Халтуриным, имел намерение 

женить его на своей дочери. (Прим. Е.Вечтомовой) 
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Волненье, как море, стремится на убыль, 

И ночь разрывает последний покров… 

Халтурин спокоен… Но рвётся сквозь зубы 

Весёлою струйкой горячая кровь. 

 

 

 

*** 

Слепящий блеск снегов ослабив, 

Закат на стёклах отмерцал. 

В обычный час пришёл Желябов 

К подъезду Зимнего дворца. 

 

«Сегодня! – нервно шепчут губы. – 

Всё приготовлено, а вдруг…» 

Но почему не греет шуба 

И пальцы мёрзнут на ветру? 

 

«Идёт!» - Три четверти шестого. 

Уже темнело, но Андрей 

Узнал товарища: «Готово?» – 

«Готово». С площади скорей. 

 

Андрей! А если неудача? 

Сироты, жертвы, трупы слуг… 

«Быть может, мы должны иначе?..» – 

Подумал про себя, но вслух: 

 

«Живым не сдамся!» – И мгновенно, 

Сияньем площадь озарив, 

Фонтан огня раздвинул стены 

Дворца. То был желанный взрыв. 
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Набат. Они уже в квартире, 

И, насколько минут спустя, 

Промчались строем, по четыре, 

Казаки, шашками блестя. 

 

 

 

*** 

…Нет, нет, – то было лишь предгрозье 

И ветра пробные штрихи, 

Хотя о них не скажешь в прозе, 

А переложишь на стихи. 

 

… Тиран казнён. Не им – другими, 

А там всё так же над Невой, 

Там новый царь. И даже имя 

Не изменилось у него. 

 

С тех пор неотвратимой тенью, 

Круша покой, работу, быт, 

Тебя преследует сомненье 

В привычных способах борьбы. 

 

Что могут сделать единицы? 

Что говорить, он знает сам, 

Пора, пора объединиться 

Заводам, землям и полкам. 

 

Впервые этому вопросу 

Всю жизнь готов он посвятить, 

Готов. Но кто укажет способ 

И кто отыщет эту нить, 
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От коей вспыхнут, словно свечи, 

Мгновенно тысячью огней, 

Слова неслыханных наречий 

Не единиц, а площадей. 

 

Те дни… То было лишь предгрозье 

И ветра пробные штрихи, 

Стихия в разобщённой прозе 

И кровь, вошедшая в стихи. 

 

С моих высот на это племя 

Глядит историк и поэт. 

Те дни. 

Но Ленину в то время  

Исполнилось двенадцать лет. 

Июль – октябрь 1933 

 

 

 

ВЕСНА 

Была весна, и полные отваги 

Скворцы перегружали провода, 

Лучами спектра отражала флаги 

Журчащая по жолобам7 вода. 

 

Весна сулила солнечные зверства, 

Чеснок и пыль, фиалки и загар… 

Но на весах многообразных версий 

Качался перепуганный базар. 

 

 

 

                                                     
7 Написание оригинала 
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Была весна, оттаивали топи, 

Вода и кровь хлестали из траншей. 

Расстреливать в заброшенные копи 

Водили ночью пленных латышей. 

 

Смеялись: «Убегай!» 

                                  И с бранью 

Сквозь грудь из кольта в горизонт… 

Была весна. 

                    Мир шёл путём восстанья, 

Был ближе 

                     с каждым часом фронт. 

 

Была борьба. 

                     Мы в том не сомневались, 

Свидетели грядущих благ, 

Она была как вынутый из валец 

Печатный оттиск, брошенный в осваг. 

 

Она пришла, грозней ночных неистовств, 

Смела латынь, грамматику – под ряд, 

И повела ораву гимназистов 

С трёхцветными флажками на парад. 

 

Сновали сыщики и, нюхая по-волчьи, 

Искали тех, кто не кричал – ура!.. 

Нас было несколько, осмелившихся молча, 

Сжимая зубы, выдержать парад. 
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Мы шапок не бросали в воздух, 

Мы видели по здешним волостям, 

Как тесаком вырезывали звёзды 

На коже заподозренных крестьян. 

 

Отцы платили штраф, – но деньги 

Нас всё же не заставили кричать, 

Борьба сбавляла балл за поведенье, 

На двери школы наложив печать. 

 

Была весна. 

                    Её не позабудут, 

Миндальный цвет сугробами в садах, 

И юнкера у полосатых будок, 

 

И скрюченные трупы на столбах. 

 

Потом конец, 

                   он был кровав и громок, 

Внезапен, как обвал 

                                 И медленен как путь, 

Звенели струны лопнувших постромок, 

И город тщетно силился уснуть. 

 

Заря прошла над утреннею влагой 

Сухим и колким высвистом копыт, 

Чтоб у витрин разбитого освага 

Столкнуться с песней тысячной толпы. 

 

Нас было несколько отчаянных и ловких, 

Не падких на приветствия ребят, 

Но я кричал, гудел мехами лёгких, 

Приветствуя буденовский отряд. 
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И на штыке балтийского матроса 

Как вымпел бескозырка поднялась, 

Так, поделив с бойцами папиросы, 

Мы новую приветствовали власть. 

 

Была весна, которая сломала 

Последний фронт атакой кавполка, 

Была весна, внесённая в анналы 

На острие трёхгранного штыка. 

Февраль 1933 

 

 

 

АЗИЯ 

Так вонзаются бивнями сваи 

В обмелевшее русло реки, 

Над которой гудит снеговая 

Ледниковая вьюга тайги. 

 

Ты устал, 

        Ты разбит, измучен, 

Ты пришёл из далёких степей, 

Там, где мёртвые петли излучин, 

Разбегаясь, связал Енисей. 

 

Уходи,  

             не найдёшь приюта, 

Не вводи нас, пришелец, в азарт, 

Уходи, обнови первопуток, 

Стервенеющей яростью нарт. 
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Замолчи! 

               Твои речи о странах, 

Нам неведомых, не нужны, 

Не мешай заклинаньям шаманов, 

Воспевающих юность луны. 

 

Если сумка твоя пустая, 

Молви слово – набьём сполна. 

Дорогие меха горностая 

В дар приносят тебе племена. 

 

Две пригоршни каменьев ярких, 

Что пургою слепят глаза… 

Человек не принял подарков, 

Человек не ушёл назад. 

 

– Эту зиму останусь с вами, 

И вреда не пугайтесь, вздор! – 

Он поклялся всеми богами 

(Главный бог его был – Госторг). 

 

Вождь следил, упав на колени, 

За движеньями ловких рук, 

И рога быстроногих оленей, 

Перепутавшись хрустнули вдруг. 

 

И в загонах звериной чащи, 

Где зловещая плачет сова, 

Ожил чёрный дьявольский ящик, 

По-людски закричал: «Москва!» 

 

За его говорящий остов 

Сколько самых красивых бус 

Дал бы этот косой подросток, 

Непокорный шаманам тунгус. 
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Юность даже среди оленей 

Так прекрасна в его года» 

Он спросил, загораясь: «Ленин?» 

Чужестранец ответил: «Да». 

 

Человек существует просто. 

Но по-разному видит свет… 

Это мне рассказал подросток, 

Мой товарищ, тунгусский поэт. 

Март 1932 

 

 

 

БАЛХАШ 

Колеблет зыбкая волна 

Двухмачтовый баркас, 

Мы нагрузили трюм сполна, 

Мы выйдем ровно в час. 

 

Вода блестя слепит глаза, 

Цвета меняя вдруг, 

И в бухту стаями сазан 

Идёт метать икру. 

 

Вот эту самую икру 

Из самых жирных рыб 

Мы переплавим поутру 

С рыбалки на Турксиб. 

 

Крепчает качка. Волны вспять, 

Как зверь вода ревёт. 

Наметчик лот бросает – пять! 

И мы идём вперёд. 
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Но паруса на этот раз 

Мы подняли едва, 

Касаясь дна, дрожал баркас, 

Наметчик крикнул – два! 

 

Несёт на мель, – спасай баркас, 

Хотя б рискуя жизнью, 

Ещё удар… ещё… сейчас 

Вода из трюма брызнет. 

 

«Все за борт!» – «В волны бросить груз? 

Нет, лучше сами в воду!» 

Поборемся, войдём в игру 

С волной и непогодой. 

 

Мы в воду бросились, решив 

Всерьёз поспорить с нордом… 

Вот это, чорт8 возьми, заплыв, 

Он был для нас рекордным. 

1932 

 

 

 

ВОЛГО-ДОН 

С крутого кузова шаланды 

Сойдя по сырости песка, 

Слегка лысеющий голландец 

Кусал предплечье чубука. 

 

А позади в обильных росах 

Восстаний и тревожных лет 

Бердыш стрельца и царский посох 

На отмели чертили след. 

                                                     
8 Старая орфография. 
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И царь указывал рукою, 

Откуда он, на страх врагам. 

Пошлёт гружённые пенькою  

Суда к турецким берегам. 

 

А после царские адепты, 

Сняв от волненья парики, 

Сидели долго над прожектом, 

Соединявшим две реки. 

 

Голландец знал: в такой дикарской 

Стране немыслим сей прожект, 

Но, повинуясь воле царской, 

Молчал и пил шипучий сект9. 

 

Пыхтят бояре за советом. 

Ругают дерзкий план Петров, 

Грызя воздушные манжеты 

Немецких куцых рукавов. 

 

Кажись, деньгам дворянским крышка, 

А с ними – власти заодно, 

И дед чиновников, ярыжка, 

Суёт указы под сукно. 

 

Коль нашей воли не спросили, 

Помочь и вовсе не с руки, 

Так строй же, царь всея России, 

Снимай у нищего портки. 

 

Но вот война. Идут со шведом 

И мор, и голод заодно. 

И царь спешит к другим победам – 

В Европу прорубить окно. 

 

                                                     
9 Сорт дешёвого шампанского. 
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…Прошли века; иною статью 

Приходит эпос наших дней – 

Великим таинством зачатья 

Строительства, борьбы, и с ней 

 

Гремят по-боевому краны, 

Войны никто не отменял 

Ни в чётких выкладках Госплана, 

Ни на погрузке грузных шпал. 

 

И загоревшие под ветром 

Бойцы без отдыха почти 

Проходят сотни километров, 

Бикфордом щупая пути. 

 

И вот с проектом новых станций 

Знакомит наконец райком 

Потомка лысого голландца 

С петровским гнутым чубуком. 

 

С улыбкой он пускает кольца, 

Дымок по комнате кружа, 

Пока блуждают комсомольцы 

По лабиринту чертежа. 

 

Но инженер, пришедший позже, 

Манжет сверкая белизной, 

Надсадно спорит с молодежью, 

Со всей бригадою сквозной. 
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Так нарастал черёд событий. 

И зодчие стремили ввысь 

Дворцы рабочих общежитий 

В районах Волги и Невы. 

 

Так в строгих линиях бетона 

Растет страна из года в год, 

И скоро шлюзы Волго-Дона 

Пропустят первый пароход. 

Январь 1932 

 

 

 

АГАРА10 

 

Когда наутро солнце брызнуло 

В долины жирной желтизной, 

Дорога окунулась сызнова 

В колючий пропылённый зной. 

 

Пока попутчики не сузили 

Запястья бурдюков тесьмой, 

Мы сокровенность песен Грузии 

Пытались уложить в письмо. 

 

Так собирались мы на празднество, 

Коней потуже заседлав, 

И вот – уже мы чуем разницу 

Больших и малых переправ. 

 

 

                                                     
10 Название посёлка 



Юрий Инге 

81 

 

 

 

 

И самый главный амханаго11, 

Убавив стремя на карьер, 

Нам предложил прочесть бумагу 

С печатью ЗСФСР: 

 

«Мы эту грамоту и знамя 

Везём на сахарозавод, 

И должен быть освоен нами 

Сорокавёрстный переход». 

 

И мы, захлёбываясь пылью, 

К селенью понеслись, где в год 

Подобным подвигу усильем 

Построен сахарозавод. 

 

Туда, где по бурлящим рекам 

На плоскодонке не пройти, 

Где не столкнёшься с человеком 

На протяжении пути. 

 

И склоны, выжженные наголо, 

Вприскочку мчатся мимо нас, 

Какой заманчивою фабулой 

Ты нам представился, Кавказ.  

 

Ночь. Отражёнными огнями 

Внезапно вспыхнул небосвод… 

Мы в эту ночь вручили знамя 

Пустившим сахарозавод. 

Сентябрь 1932 

                                                     
11 По-грузински – товарищ 
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МЕДЬ 

Земля тверда. Долби её – в подземных водах, 

Нет, глубже залегли и пламя и руда… 

Как необычно понимаешь отдых, 

Увидя небо, свет и города. 

 

И днища шахт, как тлеющая ветошь, 

Чадят из прокопчённых горловин, 

В их глубине ты опытен и сведущ, 

В их глубине обвалов и лавин. 

 

 

Но и теперь, когда десятком скважин 

Ты, как зубами, эту степь изгрыз, 

Должна пугать тринадцатая сажень 

Бесплодных недр подорванной горы. 

 

В десятый раз не доверяешь глазу, 

Хоть налицо искомые следы, 

Ты колчедан определяешь сразу 

В кусках слегка окисленной руды. 

 

Но жизнь тебя с измальства поучала 

Неверью… 

     Как же быть теперь? 

Зажми её в кулак сначала, 

А после… всё-таки не верь. 

 

Ты в недра шёл, как входит соглядатай, 

Жизнь такова – вторгайся в тайники, 

Чтоб камни пели под твоей лопатой 

По приказанью поднятой руки. 
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Ты и не знал, как труден путь к победе, 

К преодоленью почвенных глубин, 

Тебе сподручней отысканья меди 

Брать на ремень тяжёлый карабин. 

 

Припомни бой. Врагами были люди, 

Решалось: победить или умереть, 

Когда в замки нагревшихся орудий 

Тускнеющую вталкивали медь. 

 

Она и здесь, быть может, под тобою, 

Грызи, взрывай четырнадцатый пласт, 

Чтобы в потерях, нанесённых боем, 

Увидел твой вооружённый глаз 

 

В сопротивленье побеждённой яви 

Крутые вышки выстроенных шахт. 

Нам нужно изменить, исправить 

Своей страны характер и ландшафт. 

 

И ты взорвёшь коричневые скалы, 

Встающие на дерзостном пути, 

Ты медь найдёшь во что бы то ни стало, 

Чего б её ни стоило найти. 

 

А может быть средь поисков металла 

Неверный шаг… назад потерян след. 

И смерть застигнет грохотом обвала 

Тебя на грани высшей из побед. 

 

На сотни новых, встав на этом старте, 

Тебе кайлами отдадут салют, 

И, наклоняясь над книгой или картой, 

Твой путь другим дорогам предпочтут. 

1932 
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ЗЕСТАФОНИ 

П.В.Бекенскому 

Ветер с моря на горах неистов, 

На ногах не устоять почти… 

Говорят, что для контрабандистов 

Здесь начало трудного пути. 

 

Здесь по кручам, зной и тень изведав, 

Всемонаршей милости вассал, 

Вольнодумец дерзкий Грибоедов 

В Персию со свитой проезжал. 

 

Здесь по рельсам, алчно и угрюмо 

Распугав охотников и серн, 

Гнал Джон Буль транзитом из Батума 

К Апшерону тысячи цистерн. 

 

Торопясь, британцы отступали 

(Ночь темна – хоть выколи глаза)… 

Словно зубы их на перевале 

Злобно скрежетали тормоза. 

 

И летели с нарочным оказии 

В помощь через лунный Рубикон. 

Сколько войск ушло из Закавказья, 

Потерпев неслыханный урон! 

 

Времена кровавые и подлые 

Помнит в русло втиснутый Рион. 

Здесь шагали, скованные по двое, 

Главари воинственных племён. 
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Где потомков горная природа 

Родовым поверьям неверна, 

Где навзрыд у пламенного брода 

Вечерами плакала зурна. 

 

Но впервые здесь электропоезд 

Человек внимательно ведёт, 

Из него несётся жаркий пояс 

Озарённых молнией высот. 

 

Мы уже прорвались к Зестафони, 

Полустанки кружатся в пыли, 

Ветер пел на каждом перегоне 

В дудки стоголосые долин. 

 

В этих синью выкрашенных жерлах 

Выстоялась терпко тишина, 

В потных глинобитных, узкогорлых, 

Пахнущих садами кувшинах. 

 

Мирозданье кажется непрочным. 

Гулко отработавшая срок, 

Оползнями вздрагивает почва, 

Зыбко ускользает из-под ног. 

 

Словно хочет скалы разбудить иль 

Разъярить отрогов голоса… 

Путь проверен. Смело, победитель! 

Первый ты вторгаешься в леса. 

1933  
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ГОРОД НА БАЛТИКЕ 
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ОСАДА 

Враг стоял у ворот Петрограда, 

Возле дачных железных дорог, 

И на фронт уходившим отрядам 

Старики отдавали паёк. 

 

Ленинградцы! Вы помните эту 

Укреплений последних черту, 

Непросохшую краску декретов 

И субботники в мёртвом порту. 

 

Сообщенья о новых потерях, 

Лихорадочный цокот копыт, 

Надпись мелом на запертой двери: 

«Все на фронте, райком закрыт»… 

 

Фронт повсюду. У Летнего сада, 

На проросших травой площадях, 

Никого не пропустят засады, 

Не пропустят и не пощадят. 

 

Петербурга гвардейские тени 

Выползают из тёмных углов, 

Но внезапная весть об измене 

Не застанет чекистов врасплох. 

 

В наступленье, в решающий натиск 

Лавой хлынули наши полки, 

И Юденича армия, пятясь, 

Побежала, бросая штыки. 
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И гремело балтийское – амба! 

Слыша пламенный отклик – даёшь! 

Через Детское, Лугу и Ямбург 

Петроградская шла молодёжь. 

 

Не забыть эту славную пору, 

Былинах народ сохранит, 

Как взлетали на дряхлых «ньюпорах» 

Наши лётчики в дымный зенит. 

 

Как мы шли, голодали и мёрзли, 

Как мы пели, осаду прорвав… 

Это всё по алфавиту Морзе 

Записал полевой телеграф. 

 

И, последние банды рассеяв, 

Мы открыли Октябрьский парад. 

Сколько славы, знамён и трофеев 

Мы тебе принесли, Петроград. 

 

Мы тех дней не забудем. И гордо 

Можем всем, кто не помнит, сказать: 

Город мужества, Ленина город 

Никаким генералам не взять! 

1939 

Ленинград 
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ПОГРАНЗАСТАВА 

Зелёные тесовые ворота 

И домики стандартные из брёвен; 

Здесь бег минут стремительно неровен 

И отдых караульного короток. 

 

Здесь бор таит суровое величье, 

И кажутся таинственными ели, 

И пенье чьё-то слышно еле-еле, – 

Не угадать – людское или птичье? 

 

Покинешь эти чащи и поляну, 

А в памяти всё ярче и дороже 

Трава и мох протоптанных дорожек 

К поросшему брусникою кургану. 

 

Сюда приходят жёны начсостава 

Курган украсить ветками простыми, 

Цветы кувшинок посылает с ними 

Морская пограничная застава. 

 

Здесь белые когда-то побывали, 

И наш комдив был тут замучен подло, 

Здесь коммунистов связывали по два 

И в безоружных пачками стреляли. 
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Здесь служат люди, видевшие это, 

Здесь наш рубеж, омытый братской кровью… 

Молчит застава. Люди наготове, 

И время приближается к рассвету. 

 

И знали все на тихом полустанке, 

Что будет день – последний день заставы. 

Он наступил, и с воинскою славой 

Прошли рубеж стремительные танки. 

 

Пусть в памяти навеки сохранится, 

Как был убит на берегу залива 

Отважный сын покойного комдива 

В тот день, когда мы перешли границу. 

 

А поутру его похоронили, 

И полк стоял у гроба по уставу. 

Мы не забудем старую заставу 

И поколенья, спящие в могиле! 

1940  

Кронштадт 
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*** 

Я думал, что тебя узнаю 

По заповедному кольцу, 

Но понял – ты совсем иная, 

Сойдясь с тобой лицом к лицу. 

 

Как шёл загар к твоей матроске 

Оттенка вспененной волны, 

А губ пунцовые полоски 

Наверно, были солоны. 

 

Ну как не полюбить такую, 

Забыв заветные мечты, 

Смотреть на море, ждать, тоскуя, 

Не ощущая пустоты. 

 

И, торопясь к волнам зелёным, 

На узкий петергофский мыс, 

Я знаю – ты подходишь к бонам, 

С высокой мачты глядя вниз. 

 

Я рад найти тебя иною, 

Ловящей брызги над кормой… 

Так в жизни самое земное 

Прекрасной властвует мечтой. 

1939 

Кронштадт 
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УЗНИК 

Он помнит бой отчаянный и жаркий, 

Лихой аллюр будёновских коней, 

Последнюю засаду на фольварке, 

Фонтаны дыма, пламени, камней. 

 

Ещё победа продолжала сниться, 

Но тайная надежда умерла, 

Когда над белорусскою границей 

Сомкнулись когти панского орла. 

 

А там, за Минском, зажили счастливо, 

Но он не смог покинуть вражий стан, 

Где засекала насмерть   дефензива 

Затравленных усталых партизан, 

 

Где взятые помощниками сёла 

Несли оброк почти что двадцать лет, 

Где от тюрьмы до паперти костёла 

Тянулся кровью окроплённый след. 

 

Лишь перестук сырых и мрачных камер 

Вещал о том, что мир ещё живёт, 

И узник знал – пусть голос правды замер, 

Но час расплаты всё-таки пробьёт. 

 

Да, он мечтал увидеть снова Припять, 

Над Белорусью розовый закат… 

До дна сумел он чашу горя выпить, 

Мой кровный белорусский брат. 

 

 



Юрий Инге 

93 

 

 

 

 

 

 

 

И вот с Востока, где кордон, оттуда 

Услышал ясно старый партизан, 

Как в небеса, дрожащие от гуда, 

Ворвался вдруг зенитный ураган. 

 

Сквозь пелену порохового дыма, 

Ломая мир, стоящий взаперти, 

Бригада танков шла неудержимо, 

Сметая всех встающих на пути. 

 

Так вот она, высокая награда 

Всем узникам, от горести седым!.. 

Да, это шла червонная армада 

На помощь кровным родичам своим. 

 

Увидеть вдруг родных и домочадцев 

И снова жить… И век не умереть… 

И понял он, что значит улыбаться, 

И вспомнил он, что люди могут петь. 

 

Разлуки нет. Сегодня вместе братья 

Шагают к славным, радостным векам, 

И нерушимо их рукопожатье 

Родных по крови, песням и мечтам. 
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ГОСТЬ ХАШИМА 

Если встать спиной к Босфору, – 

Мыс батумский будет светел, 

Там огни горят на створах, 

Чтобы их рыбак заметил. 

 

Хлопья пены, кучи галек, 

Над жильём колечки дыма, 

И рыбак причалит ялик 

Перед пацхою12 Хашима. 

 

Пацхи хуже и беднее 

Не найдёт нигде прохожий, 

Но радушьем спорить с нею 

Ни один дворец не может, 

 

Потому что в целом мире 

Столько горя не увидишь, 

Сколько видел махаджири13, 

Поселившийся в Колхиде. 

 

Ты духан проедешь мимо, 

Но, увидев палисадник 

Перед пацхою Хашима, 

Скакуна привяжешь, всадник. 

 

Если пить захочет пеший 

Из прохладного кувшина, 

Где отведать влаги свежей, 

Как не в пацхе у Хашима? 

 

 

                                                     
12 Плетёная из ивняка изба 
13 Изгнанник 
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Но четвёртую неделю 

Тихо в пацхе махаджира, 

И скамейки опустели 

В палисаде под инжиром. 

 

Ставни заперты, и света 

Не увидишь даже в щёлку… 

Всё село твердит про это, 

Всюду спорят без умолку. 

 

Гость мой юн. Твоим желаньем 

Он живёт: он тоже нищий. 

И в тюрьме, в бою, в изгнанье 

Трудовую правду ищет. 

 

До последнего дыханья 

С ним идти пообещаем…» 

И Хашим достал воззванья 

Из корзины с овощами. 

 

И сказал приезжий людям: 

«Не купить за деньги счастья, 

Сообща бороться будем 

С богачами, с царской властью». 

 

Ночь прошла, рассвет забрезжил, 

А в саду, за старой пацхой, 

Говорил друзьям приезжий, 

Как помочь судьбе батрацкой. 

 

Все молчали. На просторе 

Ветви тихо шелестели, 

О причалы билось море, 

Золотились солнцем ели. 
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И аджарские крестьяне 

Посмотрели на Хашима… 

Значит, вот зачем в чулане 

Типографская машина. 

 

Жаль, они не знали прежде 

(Догадаться нужно б сразу), 

Что Хашимов друг приезжий 

Другом был всему Кавказу. 

 

Ясен взор его орлиный, 

Речи смелы и правдивы, 

Прозвучат они в долинах, 

Обойдут поля и нивы. 

 

И тогда старейший снова, 

Как велит обычай местный, 

За друзей промолвил слово: 

«Сделал ты, Хашим, нечестно, 

 

Ты скрывал, что три недели 

Здесь живёт товарищ Коба14, 

Но докажем мы на деле, 

Что верны ему до гроба. 

 

Будем мы бороться, чтобы 

У богатых взять оружьем 

Не одну сажень чаобы15, 

А земли и сколько нужно». 

 

С той поры на побережье 

Стали скрытными крестьяне, 

Замолчали о приезжем 

На базаре и в духане. 

                                                     
14 Сталин 
15 Район Батуми 
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А к мосткам, где куча галек, 

Над жильём колечки дыма, 

Приплывает утлый ялик 

За листовками к Хашиму. 

 

Если пить захочет пеший 

Из прохладного кувшина, 

Где воды отведать свежей, 

Как не в пацхе у Хашима? 

 

Ты духан проедешь мимо, 

Но, завидев палисадник 

Перед пацхою Хашима, 

Скакуна привяжешь, всадник!.. 

1939 

Батуми – Ленинград 
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КРОНШТАДТ 

Над волнами залива седыми, 

Не страшась ни боёв, ни блокад, 

Ты несешь свое славное имя, 

Прибалтийская крепость – Кронштадт. 

 

В час, когда обрывая причалы, 

Пронеслась боевая гроза, 

Ты на выстрел двумя отвечала, 

Смерти глядя в пустые глаза. 

 

Мы потомкам в наследство откажем 

Эти громкие были, Кронштадт, 

За отвагу твоих экипажей,  

Никогда не ступавших назад. 

 

Заливая дороги и пашни, 

Как осенний балтийский прибой, 

Прямо с палуб вы шли в рукопашный,  

Наш последний и решительный бой. 

 

За рабочее дело, за братство. 

Подымая знамена до звезд, 

С площадей стороны Петроградской 

Прорывались на Троицкий мост. 

 

Так прошли вы стальною колонной 

Сквозь штыки юнкеров и картечь, 

Вас в атаку вела неуклонно 

Ильича вдохновенная речь. 
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Вы держали просушенным порох 

И, мятежников в грудь поразив, 

Встали вновь на могучих линкорах 

Грозной вахтой у входа в залив. 

 

И гремит над волнами седыми 

Дальнобойных орудий раскат, 

В нем твое заслуженное имя, 

Боевая твердыня – Кронштадт! 

1938 

 

 

 

 

ПЕРЕУЛОК НАДСОНА 

Метель кружит и скачет, как борзая, 

И труден санный путь через залив, 

Туда, где в ночь январскую вмерзая, 

Уснул Кронштадт, от холода простыв. 

 

Что здесь увидишь в пору ледостава?.. 

Застывший порт сквозь мёрзлое окно… 

Здесь жизнь течёт по зимнему уставу, 

И нам его нарушить не дано. 

 

Тень старины, пусть это пережиток, 

Ещё хранят кронштадтские углы. 

Где странно дружат с зоркостью зениток 

Петровских пушек грозные стволы. 
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Пройдут года. 

                         И мы забудем скоро. 

От совершенства полного устав, 

Смотря на профиль гордого линкора, 

Как восхищал нас первый пироскаф. 

 

И чрез столетье новые поэты, 

Такие прозорливые подчас, 

Нам не дадут на многое ответа, 

Что сохранится в памяти у нас. 

 

Вот переулок, где бывал я лично 

И трогал кисть рябины в январе, 

Там откомхоза16 новая табличка 

Напомнит нам о прожитой поре. 

 

Здесь жил поэт, которого когда-то 

В расцвете сил состарили года, 

Он был чужих страданий соглядатай. 

Чужого горя, боли и стыда. 

 

Он угасал, но у морозных стёкол 

Стоял часами, юный и больной. 

Мела метель. Извозчик где-то цокал. 

Хозяин дома мирно спал с женой. 

 

Он всё стоял. И яркая рябина 

Была в снегу, как пятна на лице. 

А мимо шли гулять гардемарины, 

И барышни смеялись на крыльце. 

 

Он угасал. Но жизнь не умирала. 

И обыватель вздрагивать отвык, 

Когда наотмашь били адмиралы 

Своих нерасторопных вестовых. 

                                                     
16 Отдел коммунального хозяйства 
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Балы, молебны, музыки раскаты, 

И каждый день на Якорной парад. 

То был Кронштадт годов восьмидесятых, 

Сверкающий, как парусный фрегат. 

 

Здесь жил поэт. Его короткой жизни 

Последний отблеск тихо догорал. 

Здесь жил поэт, рыдавший об отчизне 

И воспевавший правды идеал. 

 

Его звучало раненое сердце, 

Он прозябал и рвался в новый мир. 

И с отвращеньем сбросил офицерский 

Шитьём сверкавший павловский мундир. 

 

Здесь в переулке старого Кронштадта, 

Где крашенные охрой флигеля, 

Мы слышим песнь годов восьмидесятых 

И залп стальных орудий корабля. 

 

Что говорить – не всякому поэту 

Дано подняться в песнях над собой: 

Одним мечты и горести воспеты, 

Другой словами увлекает в бой. 

 

Здесь Надсон жил… 

Я вспомнил об Островском. 

Однако бросим!.. Каждому своё. 

Жива тетрадь, закапанная воском, – 

Почтим поэта мирное жильё! 

1940 

Кронштадт 
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У ЗАЛИВА 

Сколько раз вдыхал я горький запах 

Камышовых бухт Ораниенбаума, 

Слышал скрип соснового шлагбаума, 

Скрежетанье якорей трёхлапых. 

 

До конца осенних навигаций 

Пароход будил меня сиреной, 

Волны бились радужною пеной 

Так, что к ним хотелось прикасаться. 

 

И казалось, с поездом последним, 

В умолкавшем грохоте вокзала, 

Тишина, как море прибывала, 

Свет мерцал на берегу соседнем. 

 

Лишь листва в полуночном покое 

На ветвях чуть вздрагивала серых, 

И в саду морских пенсионеров 

Плыл туман над клумбами левкоя. 

 

Там, рукой притрагиваясь хрупкой 

К листьям отцветающего лета, 

Бродит штурман с грозного корвета 

И дымит прокуренною трубкой. 

 

Он жалеет, что уедут скоро 

В долгосрочный отпуск из Кронштадта 

Стариковской выучки ребята – 

Краснофлотцы нового линкора. 

 

Слышит песен, никогда не петых, 

Вдалеке стихающие звуки, 

Жмёт он внукам бронзовые руки 

И даёт прощальные советы. 
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Поколений выучил немало 

Старый штурман парусного флота; 

Он питомцам не запомнит счёта, – 

Сколько у него их побывало!.. 

 

И кому здесь проезжать придется – 

Заходите к старикам поспорить, 

Это – деды наших краснофлотцев, 

Ветераны сумрачного моря. 

1937–1939 

Кронштадт 

 

 

 

 

БОЕВОЙ ЛИСТОК 

Я стал очевидцем того героизма, 

Которым гордился семнадцатый год, 

Я видел приборов замёрзшие призмы 

И флот, уходивший в ледовый поход. 

 

Бушлатов и шуб отвердевшие полы, 

Облепленный снегом и льдом дальномер… 

Пять суток не спал пулемётчик весёлый, 

И всех увлекал его личный пример. 

 

Чуть слышно хрипели гудки и сирены 

И лопались тонкие струны антенн, 

Борта кораблей содрогались от крена, 

Но не было страха у вахтенных смен. 
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У флота почётное Красное знамя, – 

И скажет, гордясь, комсомольцев семья: 

«Ледовый поход был проделан отцами, 

А этот поход провели сыновья!» 

 

До службы на флоте на мирных рыбалках 

По взморью водили они каюки, 

Так пусть же с листовкой времён Центробалта 

Музей сохранит боевые листки. 

 

В ней клятвой писали горячее слово 

Минёр, политрук, краснофлотец и кок: 

«К боям до последнего вздоха готовы, 

Противник получит наглядный урок!» 

 

Года пролетят, мы состаримся с ними, 

Но слава балтийцев – она на века. 

И счастлив я тем, что прочтут моё имя 

Средь выцветших строк боевого листка. 

1940 

Кронштадт 
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СТАРЫЙ КОРАБЛЬ 

Проржавев от рубки до заклёпок, 

Он своё отплавал и одрях… 

Снег лежит на палубе, как хлопок, 
Ночь стоит на мёртвых якорях. 
 
Этот крейсер, ветхий и невзрачный, 
Он давал четырнадцать узлов, 

Но теперь от времени прозрачны 

Стенки износившихся котлов. 

 

В кочегарке бродит без опаски 

Старая откормленная мышь, 

По отбитой многослойной краске 
Возраст корабля определишь. 
 
Борт шершав от пластырей и вмятин, 
Тряпки сохнут в путанице рей, 

Он угрюм и даже неопрятен – 

Старый предок наших кораблей. 

 

А из порта движется эскадра, 

И смеётся флагман, говоря: 

«Я на нём служил три года в кадрах, 
Этот крейсер знают все моря! 
 
Он когда-то был последним словом 
Кораблестроительных наук. 

Много лет он нам казался новым, – 
Старость замечаем мы не вдруг!» 
 
И мечталось флагману в походе, 
Что когда-нибудь изобретут 

Новый флаг в международном своде: 

«Отставному крейсеру – салют!» 

1940 

Кронштадт 
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ЭСМИНЦЫ УХОДЯТ В ПОХОД 

Сегодня эсминцы уходят в поход, – 

Прощай, дорогая подруга! 

Сквозь шторм и туманы, 

Сквозь стужу и лёд 

Ударим с востока и юга. 

 

На острове Сескар светлы маяки, 

Их стёкла прочищены нами, 

Тут славно работали наши штыки 

И бомбы рвались над волнами. 

 

Как долго пришлось нам до этого дня 

В Кронштадте стоять на приколе, 

Пополнив запас боевого огня, 

Прошли мы сквозь минное поле. 

 

Сегодня эсминцы уходят в поход, – 

Не плачь, дорогая подруга! 

Когда краснофлотцам прикажут – вперёд, 

То встречным приходится туго. 

 

Повсюду морской артиллерии гром, – 

Кто хочет гостинца – отведай! 

В Кронштадтскую гавань мы скоро придём, 

Комфлот нас поздравит с победой. 
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Нас девушки будут, как водится, ждать 

В аллеях Петровского парка, 

И мы им расскажем, что было опять 

В сраженье достаточно жарко. 

 

Сегодня эсминцы уходят в поход, – 

Ну, что ж, до свиданья, подруга! 

Как наша эскадра врага разобьёт – 

Увидят Кронштадт и Усть-Луга. 

 

Ракета взлетела над строем судов, 

Прислуга стоит по уставу, 

Огонь и осколки бетонных фортов 

Взлетели и слева и справа. 

 

Отбой. Всё утихло в тумане густом, 

Опять корабли на рогатке, 

И радостно нам говорит военком: 

«Теперь отдыхайте, ребятки!» 

 

Тяжёлые веки слипались у нас, 

Но быстро закончился отдых, – 

Военное время и новый приказ 

Флотилии флагманом отдан. 

 

И снова эсминцы уходят в поход, 

И снова не спят краснофлотцы. 

Подруга, увидимся, – время придёт, 

И песня иная споётся. 

1939 

Кронштадт 
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БАЛЛАДА О ЧЕРНОМОРЦАХ     

«Наденемте лучшие робы свои 

И форменки первого срока! 

Мы морю вверяем навек корабли, 

А Чёрное море глубоко!     

 

Эсминцы погибнут от наших торпед, 

Линкоры огнём уничтожим!» 

Но хмуро матросы ответили:  

«Нет!» 

и крикнули громко: «Не можем!» 

 

Бледны командиры. 

Печален и тих 

Идёт комиссар перед строем. 

И слов облегченья не может простых 

Сказать черноморским героям. 

 

У каждого ярость клокочет в груди – 

Так жалко эскадру ребятам… 

«Ещё повоюем, не всё позади, 

Врагам не уйти от расплаты!» 

 

И медлят матросы: 

Над синей волной, 

Колеблемой силою норда, 

Высокие мачты эскадры родной 

Стоят непреклонно и гордо. 

 

«Как можем покинуть мы эти суда, 

Вручённые нашей заботе? 

Вовек не бывало,  

Не быть никогда 

Такому позору на флоте!» 
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Но сам комиссар у орудия встал, 

Ответил на просьбу приказом: 

«Тонуть не позволю! 

Весь личный состав 

На берег – так требует разум! 

 

Мы сами свои уничтожим суда, 

Чтоб их не сдавать оккупанту!» 

И тихо матросы сказали тогда: 

«Товарищ начальник, командуй!» 

 

И жёстко столкнулись седые усы 

В суровом мужском поцелуе. 

Вздохнул комиссар, посмотрел на часы 

И голову сжал удалую. 

 

Над морем грохочущим стало темно, 

И, вымпел подняв опалённый, 

Сверкая бронёй, погрузился на дно 

Эсминец, открывший кингстоны. 

 

Свершилось! 

                      Эскадра лежала на дне, 

Шли по морю отсветы зыби, 

Но знали матросы, что в первом огне 

Врага неминуема гибель. 
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Молчал комиссар. 

                              А в далёком дыму 

Дорогу копытили банды. 

Глядел комиссар в наступившую тьму, 

И снова сказали матросы ему: 

«Товарищ начальник, командуй!» 

 

Гудел несмолкаемый гром канонад, 

Был вечер от зарева розов, 

Шагал по степи сухопутный отряд 

Республике верных матросов… 

1938 

 

 

 

 

КИРОВСК 

Нам под ноги рушились скалы, 

Утёсы дробил аммонал, 

И в грудь нас природа толкала, 

И ветер с высот отгонял. 

 

Мы с боем входили в Хибины, 

Мы дрались за каждую пядь. 

И камни, которых не сдвинуть, 

Вершины, которых не взять, 

Осколками к небу взлетали. 

И слышалось в каждом запале 

Паденье гудящей лавины… 
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Был путь наш опасен и долог. 

Но зодчий, шахтёр и геолог 

Воздвигли невиданный город 

На северной, мёрзлой земле, 

Дрожавшей от страшного гула, 

И первая лампа сверкнула – 

Цветок на высоком столбе. 

 

Герой астраханского фронта, 

Легенда и быль Мамисона17, 

Он первый набрасывал контур 

Далёкого Хибиногорска18 

 

Пределом какого упорства 

Мы вторглись в полярную зону!.. 

В ночь штурма он вспомнил, бессонный, 

О нас, сыновьях Ленинграда. 

Казалось, мы слышали рядом, 

Казалось, мы слышали ночью 

Стук чуткого сердца его… 

 

Как были мы связаны прочно, 

Сердца головного отряда. 

С биением сердца его! 

1938 

 

 

 

                                                     
17 Мамисонский перевал проходит через центр. часть Главного Кавказ-

ского хребта из России в Грузию, по нему проходит Воен.- Грузинская 

дорога; Аммонал – взрывчатка 
18 Кировск – до 1934 г. Хибиногорск Мурманской обл. 
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СТРАНСТВИЕ 

В незапамятное утро 

Я услышал хор пернатых 

За отрогами Урала. 

Где весною птичий слёт. 

Золотыми косяками 

Шёл сазан на перекатах, 

Дед с тяжёлого баркаса 

В речке ставит перемёт. 

 

Он сказал мне: «Оставайся, 

Дорогой товарищ, с нами. 

У земли пшеницы хватит, 

Рыбой хвалится вода. 

Край наш светлый и богатый, 

Корабли плывут по Каме…» 

Я послушал и остался, 

Но солгал, что навсегда. 

 

Поселился на рыбалке, 

Рыбакам чинил мережи, 

С фонарями на баркасах 

В устье Камы выезжал. 

Белозубые пермячки 

На меня глядели строже, 

Если я их на гулянке 

Невниманьем обижал. 

 

 

 

 

 

 



Юрий Инге 

113 

 

 

 

 

Но под осень, в душный август, 

Я ушёл с плотовщиками 

Из зелёного затона 

На шумливый нижний плес. 

Вышли девушки на пристань 

И махали мне платками; 

Их печальные улыбки  

Я под Астрахань увёз. 

 

Так и странствовал всё лето 

По колхозам и станицам. 

И везде гостеприимно 

Открывали двери мне. 

В городах меня встречали 

Улыбавшиеся лица, 

И не мог я стать бродягой 

В нашей солнечной стране. 

 

Побывал на Черноморье, 

Видел город на Сураме, 

Дагестанские селенья 

И Донбасса рудники. 

И везде мне говорили: 

«Поживи, товарищ, с нами». 

Я повсюду знал пожатье 

Крепкой дружеской руки. 
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И когда настало время 

Мне к пенатам возвращаться, 

Я не знал, куда же ехать 

С этих розовых полей?.. 

Люди все меня встречали, 

Как друзья и домочадцы, 

И везде я видел счастье 

Славной Родины своей. 

1939 
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ПОЛЯРНЫЙ КРУГ 

Как было трудно мне поверить, 

Что за версту – Полярный круг, 

Когда я шёл в селенье Кереть 

И озеро увидел вдруг. 

 

Оно за кромку чернотала 

Вдавалось длинною губой, 

Касался ног моих усталых 

Неумолкающий прибой. 

 

Шептал падун у старой ели 

Свои невнятные слова, 

И телеграфа еле-еле 

Тугая пела тетива. 

 

Здесь было б славно жить с любимой. 

Рыбачить, ездить на тоню… 

И путешествующий мимо 

Забрёл бы к нашему огню. 

 

И шутки громко отпуская 

За стопкой хлебного вина, 

Он бы рассказывал, какая 

На юг от нас лежит страна. 

 

Как вёз он почту с ямщиками 

В снегу декабрьском до плеч… 

Потом я загасил бы пламя 

И приготовил гостю лечь… 
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И я скользнул влюблённым взором 

По этой сказочной стране, 

Где все тропинки и озёра 

Хотели высказаться мне. 

 

Пусть не умрёт воспоминанье 

Среди моих обычных снов 

О крае зимнего сиянья 

Озёр и гулких валунов; 

 

Где буря рвёт карбасов чалки, 

Оленей путает рога, 

Где добывают на рыбалке 

Со дна потоков жемчуга. 

 

И вдаль, куда уходят рельсы, 

К стоянкам промысловых шхун, 

Доносит ветер по-карельски 

Напевы калевальских рун. 

1939 

Полярный 
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ЗИМА В ПУШКИНЕ 

Казалось, что вот-вот засыпет 

Снегами тихий городок, 

Напоминающий Египет 

Со стороны ямских дорог. 

 

То были старые ворота… 

К заставе Царского Села 

Сто лет назад гвардейцев рота 

Их на плечах перенесла. 

 

Здесь словно в лавке антиквара 

Живут минувшие века, 

Забытый герб, литая чара, 

Лепной карниз особняка. 

 

Мне так знакома эта утварь 

По книгам, выставкам, мечтам, 

Как будто в солнечное утро 

Я из Лицея вышел сам. 

 

Стоял январь. И парк был скучен, 

В аллеях не было людей, 

Но чудился мне скрип уключин, 

Свирель и клики лебедей. 
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Плыл лёгкий снег. И понемножку 

Входили лыжники в азарт, 

А я всё ждал, что из окошка 

На них прикрикнет Энгельгардт. 

 

Каким дворцам тот флигель равен! 

Вот здесь, уйдя от пышных зал, 

Когда-то плакал сам Державин 

И Пушкин дружбу воспевал… 

 

И видел я, идя к воротам, 

Одетым в зимний полумрак, 

Как шли в Лицей сдавать зачёты 

Грузин, зырянин и остяк. 

 

И чтили выше всех реликвий 

Старинный дом, где много лет 

Сидел за партою великий, 

Влюблённый в родину поэт. 

1939 

Пушкин 
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ПОЛНОЧЬ 

Опять дорогой круговой  

Иду по улицам, тревожась,  

Стоят ли сфинксы над Невой  

У Академии художеств.  

Давно мосты разведены,  

А там, где неба полуциркуль,  

Как предисловие страны  

Кронштадт мне машет бескозыркой.  

Все спит. Сквозь синеватый дым  

Глядят на запад батареи.  

Он горд сознаньем молодым,  

Что никогда не постареет.  

И волны отбивают ямб  

Ночной таинственной поэмы.  

Воды и неба по краям  

Расставлены штыки и шлемы.  

Замаскирован часовой  

Листвы тончайшей филигранью,  

Но у меня над головой  

Его негромкое дыханье.  

И там, где повторяет гул  

Кронштадта сумрачная пристань,  

Стоит надежный караул  

У школы лучшего чекиста.  
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Все говорит о прошлых днях,  

Навек оставшихся в помине,  

О бурях, крови и огнях,  

Немеркнущих поныне.  

О спящий город! Над Невой  

Ты столько лет стоишь, как песня.  

Привратник мира, часовой,  

Страны моей ровесник! 

1941  
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СТРЕЛЬНИНСКИЙ ПАРК 

Старинный парк приморского совхоза… 

Там нынче осень – золото в огне, 

Глухие предоктябрьские грозы, 

Букеты астр в распахнутом окне. 

 

Геологи, врачи и педагоги – 

Ровесники, живущие вдали, – 

Мы начинали здесь свои дороги, 

И нас они далёко повели. 

 

Здесь, на горе, у каменного зданья, 

Где вьётся плющ, как ржавая тесьма, 

Рождалась дружба, встречи и прощанья 

В наивных строчках детского письма. 

 

Нам не забыть нетопленые залы 

И взрывом озарённый горизонт. 

Не дожидаясь солнечного бала, 

Мы убегали с братьями на фронт. 

 

Мы отложили школьные тетради, 

Со школой распрощались в этот год, 

Когда великий бой при Петрограде 

Гремел на склонах Пулковских высот. 
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А на дубы глядел сквозь дым флотилий 

Недружелюбный берег Териок. 

Тут, в парке, мы деревья посадили, 

Но в те года никто их не стерёг. 

 

Я вспоминал, что пережил когда-то, 

Увидел снова астры на окне, 

Неосвещённый флигель интерната, 

И выстрелы, и топот в тишине. 

 

Я прохожу заросшим парком снова 

И слышу птичье пение в кустах, 

Где поджидал я Лидию Лаврову, 

Второступенку с лентой в волосах. 

 

Мои друзья стоят в аллее главной 

И, глядя вдаль, где рушится волна, 

Дни вспоминают молодости славной 

И педагогов старых имена. 

 

Мы снова здесь, случайно иль нарочно, 

Но трудно нам не вспомнить в этот час 

Учителей, приморский парк, ту почву, 

Что под ветрами вырастила нас. 

1938 
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ЗА ПОБЕДУ И ЧЕСТЬ 

Восемнадцатый век над Россией 

Шёл началом лоцмейстерских карт, 

Сквозь балтийские ливни косые 

Мир увидел петровский штандарт. 

 

Мы внесли в золотые анналы 

Флотоводцев заслуженный род. 

Вновь эскадру ведут адмиралы 

В исторический славный поход. 

 

Часовые морских цитаделей – 

Каждый с гордостью вспомнить готов, 

Как защитой страны прогремели 

Батареи кронштадтских фортов. 

 

Несгибаемы честь и отвага 

Тех, кто наши ведёт корабли, 

Охраняющих Эзель, и Даго. 

И спокойствие нашей земли. 

 

Есть ли сердце ещё постоянней 

Тех, что в вихре опасных минут, 

Не страшась никаких расстояний. 

Меж созвездий машины ведут. 
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В жаркой схватке с противником лютым 

Не жалеют бесценную жизнь?.. 

Грянь, страна, небывалым салютом, 

Сыновьями такими гордись! 

 

Величавым законам устава 

Не изменит испытанный флот, 

Мы навеки морская держава – 

Повелители вспененных вод. 

1941 

 

 

 

ОСТРОВ 

Есть островок средь Финского залива, 

Где чащи леса девственно густы, 

Но лоцмана́ чураются пугливо 

Его проклятой мрачной красоты. 

 

Тому назад… 

Нет, я скажу, – когда-то 

Здесь, под покровом чёрных облаков, 

Трусливые наёмные солдаты 

Расстреливали русских моряков. 

 

Не много нужно воинской отваги, 

Чтоб закричать: «По безоружным… пли!» 

Ну что же, чисти щегольские краги 

От порыжевшей глистой пыли. 
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Там не осталось камня иль кургана, 

И твёрдо знал наёмников отряд, 

Что этой тайне будет ночь охраной, 

А мёртвые – они не говорят. 

 

Но все дела до нашего кануна 

Припомнили мы вражьему штыку: 

Твой эшафот, парижская коммуна, 

И траур твой, истерзанный Баку. 

 

Орды басмачьей шумные копыта, 

Столбы сосновых виселиц и плах, 

И лёгкий прах расстрелянного Шмидта, 

Что мы несли на поднятых руках. 

 

Так и сюда мы подошли однажды, 

Когда в траве сверкнувшая роса, 

Казалось, мёртвых утоляла жажду, 

А лес нам повторял их голоса. 

 

Вот на сосне поспешная зарубка, 

Под ней косая надпись: «На восток!» 

В гнилой хвое затоптанная трубка, 

Полуистлевший кожаный сапог. 

 

О, эта почва каторжного края, 

Этапы горя скорбного пути! 

Товарищи, вы знали, умирая, 

Что мы сюда не можем не прийти. 
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Срубить сосну, где вашими руками 

Начертаны предсмертные слова. 

Свезти в музей, склонить пред нею знамя 

Из вражеского поднятое рва. 

 

А та земля, что двадцать лет хранила 

Покой погибших, – наша с этих пор. 

И наша кровь заменит нам чернила, 

Чтоб подписать убийцам приговор. 

1941 

о. Нарген 

 

 

 

ПОДВОДНИКИ 

Мы от теченья времени зависим, 

И, несомненно, нас переживёт 

Газетный лист и два десятка писем 

С лиловым штампом «Действующий флот». 

 

О всех боях, о каждом эпизоде 

Располагает сведеньями ТАСС. 

Мы, между прочим, вспомним о погоде, 

Которая не баловала нас. 

 

Ещё нигде подводники зимою 

Не рисковали плавать подо льдом. 

А мы прошли, оставив за кормою 

Плавучих мин Гоморру и Содом. 

 

…Да, мы упорно двигались по следу, 

Оставшемуся в море от киля, 

И помню я, как первая торпеда 

Впилась в тяжёлый корпус корабля. 
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За две недели это был четвёртый… 

В борту зияла чёрная дыра, 

Когда за нашей лодкою из порта 

Торпедные помчались катера. 

 

Со всех сторон по мёртвому простору, 

Блестевшему, как синяя парча, 

Как будто гончих спущенная свора, 

Они неслись, от ярости рыча 

 

Торпедный залп, и с тоннами тротила 

В отсеки лодки ринется потоп, 

Лишь за секунду море поглотило 

Наш осторожный зоркий перископ. 

 

Теперь, бессильно злобствуя и мучась, 

Торпедный флот прочёсывает дно. 

Но утверждать, где легче наша участь, 

Сказать по правде, было бы смешно. 

 

Вообразите: грохот канонады 

На сорокаметровой глубине, 

В таком разрезе «прелести» осады 

Дают себя почувствовать вдвойне. 

 

…Здесь превратится в бренные останки 

Команда может в несколько секунд. 

Пора! В стальной закупоренной банке 

Вы от врага уходите на грунт. 

 

Лишь поутру противник снял осаду. 

Всему конец. На свете нет чудес. 

Как хорошо, что к хитростям Синдбада 

Уже давно утрачен интерес. 
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Залив замёрз. Арктической пустыней 

Тянулись вдаль торосистые льды, 

Уже нигде не видно было синей 

Бушующей, неистовой воды. 

 

Всё, что в морском гремело поединке, 

Ушло под лёд, застыло поутру, 

И так лениво падали снежинки 

На искристую белую кору. 

 

И, словно в сказке старого Синдбада, 

Вонзая в лёд зазубренный таран, 

Вдруг на поверхность выплыла громада, 

Как бы подводный зверь Левиафан. 

 

Над морем ветер мечется, похожий  

На свежий ветер пригородных зон, 

И моряки с потрескавшейся кожей 

Как будто пьют живительный озон. 

 

А командир, окинув взглядом дали, 

Со лба стирает выступивший пот 

И отдаёт приказ по магистрали – 

«Подводной лодке продолжать поход!» 

1941 
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ТРАЛЬЩИКИ 

Седое море в дымке и тумане, 

На первый взгляд такое, как всегда, 

Высоких звёзд холодное мерцанье 

Колеблет на поверхности вода. 

 

А в глубине, качаясь на минрепах, 

Готовы мины вдруг загрохотать 

Нестройным хором выкриков свирепых 

И кораблям шпангоуты сломать. 

 

Но будет день… Живи, к нему готовясь, – 

Подымется с протраленного дна, 

Как наша мысль, достоинство и совесть, 

Прозрачная и чистая волна. 

 

И потому мы, как велит эпоха, 

Пути родного флага бережём, 

Мы подсечём ростки чертополоха, 

Зовущегося минным барражём, 

 

Где бы противник мины ни поставил – 

Всё море мы обыщем и найдём. 

Учтя все исключения из правил, 

Мы действуем смекалкой и огнём. 

 

В морских просторах, зная все дороги, 

Уничтожаем минные поля. 

Свободен путь. Звучи, сигнал тревоги, 

Дроби волну, форштевень корабля. 

1941 
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*** 

Я нашёл на улице подкову 

И повесил дома на стене. 

В этом смысла нету никакого, 

Просто так понадобилось мне. 

 

Но порой рассказывают ярко 

О делах давно минувших лет 

Серый камень, раковина, марка 

И пригоршня бронзовых монет. 

 

Серым камнем высекали пламя, 

В раковине слышен гул морей, 

А за деньги, стёртые веками, 

Шкуры продавал гиперборей. 

 

Так и речь рождается. По слову 

Соберёшь – и мыслям нет конца… 

Я ударю о стену подкову 

И услышу песню кузнеца. 

1941 
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*** 

Своеобразный стол находок – 

Комиссионный магазин! 

Чего здесь нет!.. Старинный кодак, 

Лампада, грабли, карабин. 

 

Тетрадь с шершавыми сладами 

Песком посыпанных чернил, 

Картина в потускневшей раме, 

Где нарисован древний Нил, 

 

Накидка из тяжелых кружев, 

Цветной фарфор и серебро… 

Я улыбнулся, обнаружив 

Дьяка гусиное перо. 

 

И мне подумалось о сыне: 

Он рассмеется в некий час, 

В комиссионном магазине 

Увидев мой противогаз. 

1940 
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ВИНО 

И я бродил, как в бочке бродит, 

Крепчая, красное вино. 

И человеческой природе 

С годами крепнуть суждено. 

 

Прозрачный сок кистей лиловых 

Зажат в бочонке, как в тисках, 

Чтобы он крепким стал, как слово, 

Произнесенное в сердцах. 

 

Вино бурлило, бушевало, 

Вздувая злобно пузыри, 

И, вкус меняя, терпким стало, 

Как холод утренней зари. 

 

Бродила юность в нём. А хмеля 

Была лишь сотая одна. 

Но после – юноши хмелели 

От чарки крепкого вина. 

 

Я с ними тоже выпил малость 

И понял, что с теченьем дней 

Вино окрепло, отстоялось 

И стало действовать сильней. 

 

Так выпьемте, друзья, за зрелость, 

За древность мира, за успех 

Той песни, что сейчас запелась, 

За юность, буйность… И за тех, 

 

Кто возраст времени вручает 

И никогда не пьёт вина, 

За тех, кто зреет, и крепчает, 

И выпивает жизнь до дна. 
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*** 

Теченье рек бездонно-синих, 

И облаков спокойный бег… 

И где-то шелестит осинник, 

Как будто шепчет человек. 

 

Ясны и радостны на диво 

Долины, тропы и леса, 

Как откровенны и правдивы 

Стихии щедрой голоса! 

 

Река теченья не изменит, 

Лес будет крепнуть и расти, 

И туча солнца не заденет, 

И не собьется звук с пути. 

 

Вот так бы мне, подобно звуку, 

Свой путь пройти и не блуждать, 

Услышать громкий голос внука, 

Прожить всю жизнь – и не солгать. 

1941 
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*** 

Иду сквозь бессонные ночи 

Большого, как мир, ремесла, 

Стараясь, чтоб собственных строчек 

Горячка меня пронесла. 

Войдём в этот мир, как в залу, 

Скорей перейдём на ты, 

Пока моих губ не связала 

Жестокая власть немоты. 

Пока не раскрылся кокон 

Неслышно подползшей зари, 

Уйдём от холодных окон, 

А ты говори, говори… 

Синея, раскроется небо, 

Мы встанем, загасим свечу, 

Расспрашивать нужно тебе бы, 

А я промолчу, промолчу… 

Постигнуть всю тщетность былого 

Пути, обращенного вспять, 

А для настоящего слова 

И вечность готов промолчать! 

1941 
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«Подари мне на память звезду, 

Что роняет лучи над снегами, 

Ту, что теплит на мартовском льду 

Голубое, прозрачное пламя. 

 

Ту, что всем издалёка видна, 

Как маяк в полуночном затоне. 

Я хочу, чтоб сверкала она 

Светляком у меня на ладони». 

 

Безрассудным словам не найдут 

Оправданья в извечных законах, 

Но каких только странных причуд 

Не бывает порой у влюблённых. 

 

Увидались на несколько дней: 

Что сказать на прощанье друг другу?.. 

Он весёлый стоял перед ней, 

Он, прошедший сквозь пламя и вьюгу, 

 

Над которой сияла звезда 

И сливала пути воедино 

В час ночного похода, когда 

В бездну рушились почва и льдины. 

 

Он весёлый стоял перед ней, 

Полный счастья последней атаки, 

Вспоминая сигнальных огней 

Звёздный холод в разорванном мраке. 

 

«Хорошо, – он ответил, – найду 

Ту, с которой живём на земле мы!..» 

И он дал ей на память звезду 

С опалённого славою шлема. 

1940 
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ОПЯТЬ С ТОБОЙ 

Опять осенний ливень вымыл  

Береговую полосу, 

Листву берёз, тычинки примул 

И хвою колкую в лесу. 

 

Мир обновлённый стал наряден, 

Как в новолунье, молодой. 

И гроздью синих виноградин 

Нависли звёзды над водой. 

 

Но выше звёзд в вечернем мраке 

Над сизой дымкою полей 

Опознавательные знаки  

Пятимоторных кораблей. 

 

Наш город вновь тебе приснится: 

Его заставы и мосты, 

На гордых арках колесницы 

И кони редкой красоты, 

 

Его прозрачные каналы, 

Сиянье затемнённых крон. 

Но и во сне б ты не узнала, 

Каким предстанет завтра он. 

 

Ведь ты была на самом деле, 

Тебя я выдумать не мог, 

Мы вместе шли и вместе пели 

На перепутье всех дорог. 
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Пожалуй, был тогда я робок, 

Не смел твоих коснуться губ, 

Поодаль стыли на сугробах 

Косые тени чёрных труб. 

 

Не осязая слов излишек, 

Не чуя холода земли, 

У покосившихся домишек 

Мы распрощаться не могли. 

 

Тогда от нас шагов за двести 

Сторожевой костёр мерцал… 

Взгляни, теперь на этом месте  

Ограда Зимнего дворца. 

 

Так помнишь ты, как шли, и пели, 

За наше счастье умирать. 

Ведь это было в самом деле, 

Ведь это может быть опять. 

 

Присядем здесь. И у ограды, 

Где расцветают клумбы вновь, 

Мы вспомним голод, смерть, преграды 

И нашу первую любовь. 

1938 
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*** 

 

Проходя перелеском кудрявым, 

Сколько раз я видал чудеса… 

Вот река разметалась по травам, 

Словно девушки спящей коса. 

 

Разноцветные ленточки радуг 

В волоса, как цветы, вплетены… 

Это русской равнины отрада, 

Это диво моей стороны. 

 

Этот край, необъятный и тихий, 

Ведь и ты не забыла, – скажи? – 

Голубое цветенье гречихи, 

Васильковые искры во ржи. 

 

Запах диких раздавленных ягод, 

Ежевикой поросший овраг 

И сосну, так подросшую за год, 

Что её не достанешь никак. 

 

Ты шершавую мяла осоку, 

Бурелом поднимала с земли. 

А на гаснущем небе высоко – 

Журавли, журавли, журавли… 

 

И, спеша на заброшенный хутор 

Вдоль окраин вишнёвых садов, 

Я тебя, как растенье, укутал 

От суровых ночных холодов. 

 

Я бродить не устал и поныне, 

Но, идя к незнакомой реке, 

Вспоминаю о русской равнине 

И девчонке в пуховом платке. 
1940 



Юрий Инге 

141 

 

 

КОЛЫБЕЛЬНАЯ 

Сыну Сергею 

 

Вся столица спит давно, 

Ночь пути завьюжила, 

И морозное окно  

В серебристых кружевах. 

 

Спи спокойно, мой сынок, 

Шороха не слушая. 

Спит давно без задних ног 

Медвежонок плюшевый. 

 

Я спою тебе, дружок, 

Песнь тебе доверю я, 

Как среди больших дорог  

Мчалась кавалерия. 

 

Ты не бойся… Я с тобой… 

Ночи были жуткими, 

Утром стычки, в полночь бой, 

Мы не спали сутками. 

 

И теперь в ночную тишь, 

Как же мне не вспомнить их, 

Если ты спокойно спишь 

В нашей мирной комнате. 
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Не подпустим мы врага 

И на выстрел пушечный, 

Ну, так спи, сынок, пока 

С саблею игрушечной. 

 

А ударит гром опять, 

Вспомнишь ты, как пели мы, 

Да и сам не будешь спать  

Целыми неделями. 

 

Если нужно – ты взойдёшь 

Выше гор Памировых… 

Будь же в жизни ты похож  

На Сергея Кирова. 

 

Вьюга лёгкая, кружись, 

Вьюга-перелётчица, 

За окном такая жизнь, 

Что и спать не хочется. 

 

За окном такая тишь… 

Спи, меня не слушая, 

Моя гордость, мой малыш. 

Медвежонок плюшевый! 

1936-1939 
 

 

  



Юрий Инге 

143 

 

 

 

 

*** 

Когда сынишке стукнет двадцать 

(Хочу дожить до этих пор), 

Наступит время поругаться 

И вольнодумству дать отпор. 

 

Мы разойдёмся в точках зренья, 

И он заявит: «Не поймёшь!» 

Когда подобным самомнением  

Не обладала молодёжь? 

 

Я сам, ещё не кончив школу, 

С отцом чурался рассуждать, 

Прочёл тайком «Вопросы пола» 

И думал: «Где ему понять!..» 

 

Однако по иным причинам 

Я в этом чванстве вижу рост, 

И в неизбежном споре с сыном 

Я окажусь и стар и прост. 

 

А он – ну да, умён с излишком 

(Пускай, ведь я ему не враг), 

И если он, как все мальчишки, 

Поспорит, – значит, не дурак. 

1940 
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*** 

Здесь в каждой мелочи значенье 

Почти таинственных примет, 

Как неразрывной цепи звенья. 

Как исчисленье долгих лет. 

 

Запасный путь, вагоны, будка 

И семафора блёклый цвет… 

Вот здесь, почти лишась рассудка, 

Я ждал тебя в семнадцать лет. 

 

И странно вспомнить, проезжая 

Платформы узкий парапет. 

Что ты теперь совсем чужая 

И что тебя давно здесь нет. 

 

Маячит девушка в тумане, 

И юноша ей смотрит вслед, 

Она, наверное, обманет, 

Как ты меня в семнадцать лет. 

 

И я сочувствую, но странно 

И невозможно допустить, 

Что счастье первого обмана 

Нам никогда не позабыть. 

 

А дальше многое постыло, 

Как воды сонного пруда, 

И то, что молодость простила, 

Нельзя простить в мои года. 

 

И глядя вновь на эту будку, 

Я захотел моложе стать, 

Мечтать, влюбляться не на шутку 

И быть обманутым опять. 

1940 
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*** 

Когда с тобой расстались мы навеки, 

Казалось мне, что коротки века, 

Есть червь сомненья в каждом человеке; 

Что говорить – разлука нелегка. 

 

Осенний дождь шуршал на листьях парка, 

И дождь казался грозным, как потоп. 

Грибное лето отгорало жарко, 

Меня ж порой охватывал озноб. 

 

Ну что ж, пускай друг друга мы покинем. 

Весною снова расцветут сады, 

Хочу и я под этим небом синим 

К твоим друзьям не чувствовать вражды. 

1940 

 

 

ВСТРЕЧА 

Я снова с тобой, дорогая, 

На торной дороге стою. 

Ветра теребят, набегая, 

Цветную косынку твою. 

 

Промчались военные годы, 

Но словно и нынче вот тут, 

Проснувшись с зарёй, коноводы 

Ведром о ведро громыхнут. 
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Засветятся окна фольварка, 

Просёлком процокает конь, 

И пушки бригадного парка 

Внезапно откроют огонь. 

 

И твой флигелёк покидая, 

Мы скачем, клинками свистя… 

Чего же ты плачешь, седая, 

Волнуешься годы спустя? 

 

Ты помнишь, родимая Варя, 

Как брали мы Каменный Яр, 

Как после всю ночь на гитаре 

Играл полковой комиссар? 

 

Был ранен в бою на вокзале 

Любимец полка – военком, 

Плечо ему перевязали 

Узорным твоим рушником. 

 

И гнали до самой до Польши 

Шляхетскую армию мы… 

Постой!.. Мы не виделись больше 

С последней военной зимы. 

 

Где нынче твои постояльцы? 

Где пал комиссар удалой? 

Ты плачешь… Дрожащие пальцы 

Опять исколола иглой. 

 

Как ты поседела, родная, 

В заботах о нашей судьбе… 

И, грозные дни вспоминая, 

Я кланяюсь низко тебе. 

1938 
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САЛЮТ 

Глазами военных флотилий 

У кромки зеленого льда 

Мы видели, как проходили, 

Обличье меняя, года. 

 

Мы помним остывшие топки 

Линкоров, отправленных в док, 

И ржавые наши коробки, 

Давно пережившие срок. 

 

Забудем ли мы о начале 

Борьбы за сегодняшний флот! 

Мы, стоя на вахте, встречали 

В походах рождавшийся год. 

 

И часто мечтали в дозоре, 

Скользя по холодным волнам, 

Взглянуть на Балтийское море 

И счёт потерять вымпелам. 

 

А ныне у каждого порта, 

Готовые к бою, стоят 

Эсминцев стальные когорты 

И крейсеров грозный отряд. 

 

Наш первый салют новогодний 

Услышит над Балтикой тот, 

Кто в верфи спускает сегодня 

Достойный Республики флот. 

 

 

 



Вахтенный журнал 

148 

 

 

 

 

 

 

 

 

За дружбу, что нас закаляла, 

Салют назначаем второй, 

За верность и флаг адмирала, 

Ведущий кильватерный строй. 

 

Кончается вахта в двенадцать, 

И новая смена идёт. 

Ты можешь спокойно сменяться, 

Оконченный памятный год. 

 

Ты так же, как наши походы, 

Как первых боёв молодёжь, 

Как доблести первые годы, 

В историю флота войдёшь. 

 

Салют сорок первому году! 

За новые наши края! 

За новое счастье народа! 

За зоркую вахту, друзья! 

1941 
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ДРУГУ 

Как паруса зеленые, над нами 

Листву густую подняли дубы, 

Дубы, переплетённые корнями, 

Собой напоминают две судьбы. 

 

Пусть пьют земли живительные соки 

Вовек неразделимые стволы, 

Их общий рост, стремительный, высокий, 

Есть выраженье силы и хвалы. 

 

Рассветный луч, блистая, притаится 

В пазах смолистых бронзовой коры, 

И лесорубы, скинув рукавицы, 

Задумчиво опустят топоры. 

 

Природа в дружбе с мудростию древней, 

И повелела, щедрая, она 

Двойною силой наделить деревья, 

Растущие из общего зерна. 

 

Мы два зерна того же урожая, 

Одной отчизны крепкие сыны, 

Из года в год мы зреем и мужаем, 

И судьбы наши крепко сплетены. 

 

Мы пьём земли живительные соки 

И с каждым днем, что мы на ней живем, 

Всё меньше думаем о смертном сроке, 

Чем старше мы, тем громче мы поём. 

 

Но коль в бою свинцовым градом крупным 

Подкосит нас смертельная пурга, 

Мы, как дубы подрубленные, рухнем 

Всей тяжестью двойною на врага. 
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ЧЕРНОМОРЬЕ 

1 

От огромных, как мир, наковален, 

В расцветающем нимбе огня, 

Из проросших травою развалин 

Полдень мира идёт на меня. 

 

Проникая сияньем алмаза, 

В воду солнце кидает свой щит, 

Византийской округлою вазой 

Бирюзовое море глядит. 

 

И уже не могу промолчать я, 

Не могу промолчать, не хочу, 

Примеряю эпохи, как платья, 

И любое сейчас по плечу. 

 

Здесь цвела оттоманская феска, 

Стыла кровь на ладони весла, 

Здесь недавно ещё генуэзка 

Узкогорлый кувшин пронесла. 

 

Но иду я быстрей и свободней 

Через горы, в надзвёздный шатёр. 

Подымая за наше сегодня 

Кубок синих студёных озёр. 

 

Ты лежишь неприступно высоко, 

Неизвестная тайная даль, 

Но порывистый взмах альпенштока 

Ледяной раздробляет хрусталь. 
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Наизусть прочитают отряды 

Бесконечной дороги курсив, 

К упоенью бесчисленных радуг 

Нас ведёт этот горный массив, 

 

И, взойдя на вершину, осмыслив, 

На огромном цветном коромысле 

Мы увидим любые цвета. 

 

Ты восстала из пепла столетий, 

Угнетённого мира страна. 

На твоём запылённом бешмете 

Огоньками блестят ордена. 

                           

Я спускаюсь в долину. И весь я 

Лёгким холодом утра объят, 

И стеклянные гроздья созвездий 

Над моей головою звенят. 

 

Я иду по равнине свободно, 

Юных зорь раздувая костёр, 

Так подымем за наше сегодня 

Кубок синих студёных озёр. 

 

 

2 

Когда золотистые зори 

Огнём опаляют восток. 

Негромко поёт Черноморье, 

Шурша о прибрежный песок. 

 

За тихой, как ночь, Березанью 

Питомцам счастливых веков 

Волна повторяет сказанья 

О славных делах моряков. 
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Безгласны могильные плиты, 

Но словно беседуем мы 

С командой казнённого Шмидта 

У борта плавучей тюрьмы. 

 

Взойдём на причальную стенку, 

Где створов мерцают огни… 

Не здесь ли погиб Матюшенко 

За наши счастливые дни?       

 

И вот, подымаясь из мрака 

Грозою окутанных вод, 

Под вымпелом красным «Очаков» 

Портам «Варшавянку» поёт. 

 

И, помня о грозном кануне 

Боёв, отгремевших до нас, 

В кильватер «Парижской коммуне» 

Становится «Красный Кавказ». 

 

Флотилиям на море тесно, 

И знает, ликуя народ, 

Что слава Синопа и Чесмы 

У каждого в сердце живёт. 

 

Овеяны славой вчерашней, 

Готовы к боям корабли, 

Грозны орудийные башни, 

Что мир для страны берегли. 

1940 
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*** 

Прощай, друзья и домочадцы! 

Я слышу сосен тихий зов 

И ухожу опять скитаться 

По тропам вянущих лесов. 

 

Пускай оранжевое пламя 

Морозом схваченных рябин 

Блестит меж чёрными стволами, 

Где буду я бродить один 

 

И любоваться речкой каждой 

Всю жизнь, до самых поздних лет, 

И вспомню где-нибудь однажды, 

Что, в сущности, я – домосед. 

1933 
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ОЧЕМЧИРЫ 

Гремела полночь песнею застольной 

И осыпалась лепестками звёзд, 

И по морю шёл парус треугольный 

Фелюги, проверяющей форпост. 

 

Цвели сады – сугроб пахучей ваты, 

И блёсток бертолетовая соль, 

И маяка, как лёд, зеленоватый, 

Штормами обусловленный пароль. 

 

Он рассекал нахлынувшую темень 

И мановеньем поднятой руки 

Вращал клинок огня; а в это время 

В его лучах кружились светляки. 

 

Они казались облаком пылинок, 

Раздробленных и видимых едва, 

И падали от света на суглинок, 

Где пробивалась первая трава. 

 

И, как пилот, бросающийся в штопор, 

Завидя вражеский упорный луч, 

Глухая полночь ввинчивала тропы 

В расселины непроходимых круч. 
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Там пел поток, грохочущий и буйный, 

Родившийся в синеющих снегах. 

Здесь шёл огромный заскорузлый буйвол, 

Столетие несущий на рогах. 

 

Его глаза от ужаса ослепли, 

Когда, сверкнув ацетиленом, вдруг 

Примял осоки выгнутые стебли 

Железный зверь, одетый в каучук. 

 

Он проходил по неприступным склонам, 

Шёл через русло высохшей реки, 

И перед бычьим взором ослеплённым 

Зелёные кружились светляки. 

 

Столбы и вёрсты шли походным маршем, 

И утро поднималось над горой, 

И вскрикивал погонщик: «Хайт-амарджа!»19 

И запросто беседовал с зарёй. 

1937 

  

                                                     
19 Вперёд! (груз.) 
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АЛЬПИНИСТ 

 

Шагая вверх по скользкой вертикали, 

Стремится он к спокойствию высот, 

Его ни мрак, ни холод не берёт, 

Хоть завывает вьюга по-шакальи. 

 

Тропинка вьётся гибельной спиралью. 

Обвал. Лавина. Всё-таки вперёд! 

И не такие двери отпирали 

Хозяева заоблачных высот. 

 

И лишь вплотную к цели подойдя, 

Напьётся влагой горного дождя, 

Чтобы пуститься в новую дорогу. 

 

И если ты захочешь побежать, 

Учись над бездной правильно дышать 

И, отдохнув, не медли у порога. 

1939 
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СЕВЕРНЫЙ СОНЕТ 

 

Шафранный мох, сухую роговицу, 

Костра лесного тающий дымок 

Я вычеркнуть из памяти не мог, 

Хотя пришлось мне с севером проститься. 

 

Но, сохранив минувшего частицу, 

Я спутников доныне не сберёг 

И на скрещенье пройденных дорог 

Не узнавал обветренные лица. 

 

О, сколько раз вскрывалася река, 

Цвета долин менялись, как века, 

И затоптали люди след олений. 

 

Лишь тот, кто в тундре строил города, 

Оставил след для новых поколений, 

И этот след надолго – навсегда. 

1939 
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*** 

В картине были воздух и пространство. 

А в лёгких клокотала пустота. 

Он отдал всё – любовь и постоянство – 

Куску одушевлённого холста. 

 

Другой шёл в бой, не кланяясь шрапнели, 

Брал города, одетые в бетон, 

И гордые полотнища знамён, 

Пред ним склонясь, покорно шелестели… 

 

Они погибли оба на рассвете: 

Один в своей постели, а другой 

На поле битвы умер, как герой. 

 

И к их могилам приходили дети,  

И бились одинаково сердца 

Над прахом живописца и бойца. 

1941 
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ПЕРЕД РАССВЕТОМ 

Смолкает дробный станционный звон, 

Метёт снежок с покинутых скворешен, 

До мая заколоченный балкон 

Сушёными опёнками увешан. 

 

Весь город снежным валом обнесён, 

Как будто здесь трава не вырастала, 

И старый сторож охраняет сон 

Окутанного инеем квартала. 

 

Дублёной шубой скованный до пят, 

Проходит он, шаги его неслышны. 

Он письмоносца не пускает: «Спят! 

Куда тебе в такую рань с депешей!..» 

 

Сквозь фортку бьётся белая пыльца. 

Пилот готов. Дремоту разом скинув, 

Он сходит вниз и слышит у крыльца 

Глухое рокотанье лимузина. 

 

Уже рассвет. Мгновение спустя 

Скрипят полозья рыночных обозов, 

И вдалеке, ангарами блестя, 

Упругий наст аэродрома розов. 

 

Он прибыл точно, только рассвело. 

Звено на старте. Блещет алюминий. 

Он самолёта трогает крыло 

И осторожно стряхивает иней. 
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Ревёт мотор под синим потолком, 

Как бы вода, прорвавшаяся в шлюзы. 

Над занесённым тихим городком 

Летит Герой Советского Союза. 

 

А сторож в доску гулко постучит, 

Пойдёт домой. И, потирая спину, 

Себе сердито под нос проворчит: 

«Опять не дали отоспаться сыну!..» 

1939 

 

 

 

 

*** 

Гранитный дом снарядами пронизан, 

Навылет – окна, этажи – насквозь, 

Как будто смерть взобралась по карнизам 

И через крышу вколотила гвоздь. 

 

Торчали кверху рёбра перекрытий 

По вертикали срезанной стены, 

И мир житейских маленьких событий 

Стоял открытым с внешней стороны. 

 

Руины вдруг разрушенного быта, 

Судьба людей теперь уже не в них; 

Дом был как чей-то в спешке позабытый 

На полуслове прерванный дневник. 

 

И мёртвых тел обугленная масса 

Ещё валялась в разных этажах, 

И неизвестной женщины гримаса 

Рассказывала, что такое страх. 
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Она лежала, свесясь головою, 

Над чёрной бездной битого стекла, 

Она повисла вдруг над мостовою 

И закричать, наверно, не смогла. 

 

Её лицо, забрызганное кровью, 

Уже лишилось линий и примет, 

Но, как живой стоял у изголовья 

Её весёлый, радостный портрет. 

 

И всем, кто видел скрюченное тело, 

Казалось вдруг, что женщина тепла, 

Что карточка от ужаса темнела, 

А мёртвая смеялась и жила. 

Ноябрь 1940 

 

 

 

ЦИОЛКОВСКИЙ 

Мы едва различаем друг друга, 

Опускается чёрная мгла. 

Беспроглядная ночь над Калугой 

Точно чуждая сила легла. 

 

И мостов содрогаются фермы, 

Поезда ускоряют разбег – 

Эта ночь из романов Жюль Верна, 

Пережившая собственный век. 

 

И, раскрыв воспалённые жабры, 

Ночь, как рыба, уходит ко дну, 

Над землёю парят дирижабли,  

Порываясь уплыть на луну. 
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Прикоснуться к созвездьям? Не поздно, 

Но в ознобе лежит стратонавт, 

И врачи необычно серьёзны, 

Не сменяясь по нескольку вахт. 

 

Он не спит и, нахохлясь, как филин, 

Озирает просторы страны. 

Нет, профессор ещё не бессилен, 

Хоть минуты его сочтены. 

 

Он встаёт в поединке со смертью, 

Но руками разводят врачи… 

«Завещание... В этом конверте: 

Передайте…» – хрипит он в ночи. 

 

Столько песен ещё не пропетых, 

Там, на родине ветров и влаг, 

Весь в лучах и туманных планетах  

Неземной этот архипелаг. 

 

Дождь ещё роняет капель, как монеты, 

Путь ещё не окончен – живи! 

Пусть в окрестностях старой планеты 

Расцветает созвездье любви. 

 

Он умрёт поутру… Отойдёт он, 

Но закон притяженья земли 

Победят молодые пилоты, 

Выплывая из звёздной пыли. 

 

И в провалах лазоревых трещин 

Ярый путь среди бурь и дождя – 

Путь, который потомкам обещан 

В завещанье на имя вождя. 

1941 
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СКАЗАНИЕ О ВЕРЕСКЕ 

Лучшего коня под ним убили 

В это утро горькое и злое. 

Ярость битвы встала тучей пыли 

Над холодной, чёрствою землёю. 

Каменные ядра на поляну 

Сыпались, как спелые орехи, 

И от крови, вытекшей из раны, 

У бойца заржавели доспехи. 

Враг ворвался в дом к его невесте, 

Надругался над своей добычей, 

И боец не смог убить на месте 

Хищника, как требует обычай. 

Стал он ветра зимнего суровей. 

Зубы сжал, чернея от бессилья, 

Поднял руки, смоченные кровью, 

Как орёл пораненные крылья. 

Промолчал, охваченный печалью, - 

Воин этот никогда не плакал, 

Уж скорей бы камни зарыдали 

Иль запел берёзовый оракул. 

Но когда пронзили сердце брата 

Восемь стрел с багровым опереньем, 

Он заплакал от такой утраты 

И упал на стойбище оленьем. 
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Ни ветра, ни северные грозы 

Не касались этих мест поныне, 

Лишь печали мужественной слёзы 

Тронули бесплодную пустыню, 

Разлилось по высохшему краю 

Скорби разгоревшееся пламя. 

И проснулась почва, прорастая 

Жёсткими лиловыми цветами. 

И сказал боец своей дружине: «Верю, 

Что цветёт пустыня в знак расплаты!..» 

И шуршал на поле битвы вереск, 

Отливая кровью в час заката. 

И везде, где хищником ощеряясь, 

Враг метался, вытоптав посевы, 

Поднимал дикорастущий вереск – 

Грозный стяг возмездия и гнева. 

Так, цветами горя пламенея, 

Поле брани стало полем чести, 

Потому что в мире нет страшнее 

Слёз бойца, взывающих о мести. 

1940 
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БРАТУ       

Над ветреным Финским заливом 

Где песни поёт молодёжь, 

Я вижу, каким ты счастливым 

На маленькой яхте плывёшь. 

 

Руками, привыкшими к вёслам, 

Ты жизнь зажимаешь в кулак… 

Как быстро становится взрослым 

Семнадцатилетний смельчак! 

  

«Послушай! – в солёном просторе 

Теченье опасно и зло, 

Послушай, – Балтийское море 

Немало людей увлекло». 

 

Но ты мне не веришь. И, брамсель 

Наладив, нагнёшься к рулю… 

Вот именно это упрямство 

В тебе я так сильно люблю. 

 

Твой путь по-весеннему светел, 

Ты полон отваги и сил… 

Я так же тебе бы ответил 

И так же, как ты, поступил. 

 

Пусть яхта крылатая мчится 

Бок о бок с твоею судьбой 

И флаги морских экспедиций 

Всегда шелестят над тобой. 

 

Задумчивый, светловолосый, 

На вахте и в шторм, и в туман. 

А парус, поставленный косо. 

Послушен тебе, капитан! 
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ЯНВАРЬ СОРОКОВОГО ГОДА 

Суров январь сорокового года, 

Покрыты белым пухом берега, 

Синоптик мрачен. Скверная погода. 

Шуршит в заливе скользкая шуга. 

 

Весь день над шаткой палубою тучи, 

Стоят морозы несколько недель, 

Январский лёд, тяжёлый и колючий, 

Плавучую сжимает цитадель. 

 

На корабле сбираются к обеду, 

Встречают кока дюжиной острот; 

Течёт спокойно мирная беседа, 

Пока её тревога не прервёт. 

 

Война войной. На строгости традиций 

Она не отражается ничуть, 

И горе вам, рискнувшим не побриться, 

И вам, шинель забывшим застегнуть. 

 

Но вдруг ворвался в шумные отсеки 

И зазвенел прерывистый сигнал, 

Единым звуком в каждом человеке 

Он мускулы спружинил и собрал. 

 

Клокочет море. Сипло завывая, 

Холодный ветер палубы сечёт, 

А вдалеке, как будто неживая,  

Лежит земля, закованная в лёд. 
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И тишина минуты на две, на три, 

Как перед смотром части войсковой. 

Перед началом оперы в театре 

Или в глухой тайге перед грозой. 

 

Природа мрак над Балтикой простёрла, 

Но сквозь густую снежную кипень 

Шестидюймовок стынущие жерла 

Нащупывают первую мишень. 

 

За этот миг ледовою коростой 

На корабле железо обросло. 

Ты не легко, не шуточно, не просто, 

Жестокое морское ремесло! 

 

Но для того, кто в молодости выбрал 

Бесстрашье вечным спутником своим, 

Нужна работа крупного калибра, 

И крепкий шторм подчас необходим. 

 

Чтоб, никогда не ведая испуга, 

Смотреть, как в чёрный вражеский зенит 

Пружина боя, скрученная туго, 

Молниеносным залпом зазвенит. 

 

Как жадно звуки схватывает разум, 

Когда мишень на целике видна, 

И, наконец, магическим приказом 

Звучит короткий возглас ревуна. 

 

И сразу башня вздрогнула… Другая… 

Небесная качнулась высота, 

Оранжевое пламя изрыгая, 

Орудия взметнули хобота. 
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Казалось, море выло и гудело, 

Противник бил наводкою прямой, 

Эсминец рыскал в зареве обстрела, 

Фонтаны оставляя за кормой. 

 

Разбиты восемь движущихся точек, 

Осталось две, они ещё палят. 

В предсмертной злобе раненый наводчик  

Шлёт свой последний яростный снаряд. 

 

А в это время где-нибудь в Сибири, 

На северном краю материка, 

В просторной и натопленной квартире 

Ласкает сына нежная рука. 

 

Вихрастый и взъерошенный мальчишка, 

Ему совсем не хочется в постель, 

Пред ним до дыр зачитанная книжка 

И корабля картонная модель. 

 

Уже двенадцать. Передана сводка. 

А он не спит. И в шуме у крыльца 

Ему всё время слышится походка 

На вахту заступившего отца. 

 

И видит он клокочущее море. 

И слышит рядом плачущую мать. 

А женщина, суровая от горя, 

Всё думает: сказать иль не сказать?.. 

 

И сдерживает, пряча телеграмму, 

Рыданья, в горле вставшие комком… 

«Усни, сынок!»… А он твердит упрямо, 

Как все мальчишки: «Буду моряком!»  

1940 
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МОРЕ 

В двусветных залах Русского музея 

Я с необычной жадностью глядел 

На воплощенье красок Зюдерзее, 

На паруса испанских каравелл. 

 

Здесь оживали книги Стивенсона, 

И ветер путал снасти бригантин, 

Звала к себе неведомая зона… 

Кто не прошёл сквозь этот карантин? 

 

 С утра на взморье убежав из класса, 

Мы по волне чертили след, 

А рулевой стоял на дне баркаса, 

Сжимая самодельный пистолет. 

 

Так возникало смутное начало 

Далёкого и трудного пути. 

Да, нас изрядно море покачало, 

Но научило плавать и грести. 

 

В нас был излишней гордости излишек, 

И за поход на яхте в Петергоф 

Во всём сословье уличных мальчишек 

Лишь мы носили титул моряков. 

 

И те, кто вместе с нами полюбили 

Свирепых ураганов голоса, 

Дорогу в лавку мерили на мили, 

Из простыни кроили паруса. 
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Тогда ещё мы многого не знали, 

Но верили, разглядывая мир, 

Что будет день – и в судовом журнале 

О нас напишет скупо командир. 

 

Всё будет вечным – верность и отвага, 

И мы, раскрыв походную тетрадь, 

Взойдём на бак перед поднятьем флага, 

Чтоб жизнь по-настоящему начать. 

1940 

 

 

ПРОЩАНЬЕ 

Всё наяву… Глухой фургон вокзала 

В окурках фраз и возгласах афиш, 

И женщина, которая мечтала, 

Что ты её хоть словом ободришь. 

 

А я молчал. На слове «до свиданья!» 

Пытался пошло иногда острить: 

Нет, не умеем мы при расставанье 

Словами первой встречи говорить. 

 

А были дни.  Сверкали снега хлопья. 

Мы говорили долго, до зари. 

Но те слова, как сломанные копья, 

Откинуты. Поди их собери! 
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Всё расцветает с первыми лучами. 

Ночное солнце не растопит снег, 

Вот потому и я замкнусь в молчанье, 

Когда меня покинет человек. 

 

Слова любви уж сказаны, но вкратце 

Я их не раз, быть может, повторю. 

Но никому не буду повторяться 

И дважды петь поблекшую зарю. 

1940 

 

 

 

ИЗМЕНА  

Внезапный гнев, обида или ругань 

Не причинят мне тяжкого вреда, 

Но ни отцу, ни женщине, ни другу 

Я не прощу измены никогда. 

 

Тот, кто хоть раз подслушает под дверью, 

Кто тайну выдаст, слова не сдержав, 

Тот навсегда достоин недоверья, 

И гнев, его сразивший, будет прав. 

 

Тот, кто для славы, почестей и денег 

Хотя бы раз товарищам солжёт, 

Наёмник тот, предатель и изменник, 

Наш взгляд его презрением сожжёт. 

 

Тот, кто встречает грубою насмешкой 

Твои признанья, цели и мечты, – 

Изменник тот! Срази его, не мешкай, 

Иль от его руки погибнешь ты. 

1938



 

 

 

 

ЗОЛОТОЙ ВЕК 
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ЗОЛОТОЙ ВЕК 

1 

Мне далеко до звания героя, 

И многое мне кажется мечтой, 

Но жизнь свою, нелёгкую порою, 

Не променяю в мире ни на что. 

  

Частенько мне подсказывает разум – 

Дела твои пока невелики; 

Взгляни на них, вглядись холодным глазом, 

И сразу убедишься – пустяки! 

 

Но жизнь моя ещё не отзвучала, 

В ней каждый миг похож на зов к борьбе, 

Я в сотый раз берусь за всё сначала, 

Опять разочарованный в себе. 

 

Ошибок не избегну я, но следом 

Наступит зрелость сердца и ума. 

Цель предо мной. И всё же нет победы, 

Она, как гость, не явится сама. 

 

И в некий час, когда мне станет плохо 

И трудно будет справиться с собой, 

Мои друзья и вся моя эпоха 

Помогут новый выдержать мне бой. 

 

Мои пути, привалы, переправы 

Ещё трудней, суровей будут впредь, 

Но я грущу не о щедротах славы, 

А лишь о том, что должен умереть, 

Что в некий час придется умереть. 
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2 

Не всегда и вполне безупречно 

Я общался с своей судьбой, 

Ошибался порой, но вечно 

Оставался самим собой. 

 

На дороге моей вставала 

Заслонявшая свет тоска, 

Я её миновал, как скалы 

Незнакомого материка.  

 

Но покоя мне не довольно, 

Знаю цену таким вещам, 

Ненавижу самодовольных 

Обывателей и мещан. 

 

К рубежу золотого века 

Мы совсем недавно пришли, 

И за каждого человека 

Мы ещё отвечать не могли. 

 

Я видал и Неву, и Припять, 

Дружбу видел, только, прости, 

Дружба – это «не вместе выпить», 

Это – «вместе на смерть пойти». 
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Из тесноты обычных рубрик 

Я устремляю свой разбег 

В цветущий век моих республик, 

Открытий славных новый век. 

 

Друзья на полюсе! Как близко! 

О чём ещё мне помечтать? 

Ведь от Москвы до Сан-Франциско, 

Как говорят, рукой подать! 

 

И мог бы даже с полустанка 

Тропой изведанных небес 

Мичурин прилететь к Бербанку20 

На ботанический конгресс. 

 

В туманных бухтах и проливах, 

В глубинах неба и морей 

Желаю плаваний счастливых  

Героям родины моей. 

1941 

  

                                                     
20 Лютер Бёрбанк (1849-1926)  – выдающийся американский селекцио-

нер, чье имя в Советском Союзе в 1920-е годы стало известно благода-

ря Н.И.Вавилову. 
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АПСНЫ 

Ослепительный синий дымок 

За кормой неустойчивой лёг... 

Я внезапно тебя отыскал 

Средь морей и оснеженных скал. 

 

Берега уплывали, как сны, 

И орлы замедляли полёт... 

Я увидел тебя, Апсны, 

В окружении горных пород. 

 

Я навылет тебя прошёл, 

Полуденного солнца страна, 

Трогал листьев табачный шёлк, 

Словно край золотого руна. 

 

В плодородьи твоих земель 

Запах юности ощутив, 

Я увидел яснее цель 

Предо мной, на моём пути. 

 

Я хотел бы расти, как ты, 

В год вмещающая века, 

И достигнуть такой высоты, 

Чтобы в небо уперлась рука. 

 

Без остатка всё ощутив, 

Чайный куст, виноградные ветки, 

Сквозь которые локомотив 

Устремляет разбег пятилетки... 
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Я не знал твоего языка 

И свистящих, как сабля, букв. 

Но стремительно мчатся века, 

Разрывая замкнутый круг. 

 

Всю страну я навылет прошёл, 

Трогал листьев табачный шёлк... 

Словно край золотого руна – 

Полудённого солнца страна. 

1934 

 

 

ТБИЛИСИ 

Я шёл по улицам Тбилиси,  

Изогнутым, как ятаган. 

И тень столетних кипарисов 

Покорно падала к ногам. 

 

Шипя, как лимонад в стакане, 

Блестя, как луч или кинжал, 

Он пёстрые ковры и ткани, 

Расхваливая, зазывал… 

 

С улыбкой ясной и хорошей, 

Он загорелою рукой 

Табак, как волосы, ерошил 

Сверкавшей пылью золотой. 

 

Кустов и камня хороводы 

У рек прозрачных, как стекло 

Какие дни прошли и годы! 

Воды немало утекло! 
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Здесь только тень грузинки старой, 

Пришедшей с каменных вершин, 

Что на плече несла с базара 

Прохладный глиняный кувшин. 

 

Где домик плоский, невысокий 

Хозяйки, счёт забывшей лет? 

А может быть в «Заре Востока» 

Печатали её портрет? 

 

Она расскажет, как на кухню 

Вошла с кувшином… Что там? Вдруг 

На медном кране капля вспухнет… 

И – хлынула вода из труб. 

 

Тогда, вода из кранов хлынув, 

Смела и часть твоих забот. 

Стране ты вырастила сына, 

Он выстроил водопровод. 

 

Да! Песен Грузии печальной 

Никто мне больше не споёт. 

Разбит кувшин с водой кристальной. 

Его сменил водопровод. 

1935 

Тифлис 
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В СТАРОЙ ШАХТЕ 

 

Журчит, сквозь грунт просачиваясь, влага 

Над галереей южного квершлага. 

И, старой шахты нарушая сон, 

Идёт по ржавым рельсам коногон, 

И пыль давно заброшенных дорог 

Хранит следы резиновых сапог. 

 

В забое тьма. Истощена земля, 

Нигде не вспыхнут искорки угля. 

Давно ль забой от грохота гудел, 

Но есть на свете щедрости предел. 

 

Старик ведёт беседу сам с собою, 

Рукой касаясь потолка забоя. 

«Здесь уголь был, - он шепчет, - помню, 

А вот теперь каменоломня!» 

 

Но крепок старый инвалид, 

Он тихо шахте говорит: 

«И камень дорог для страны, 

Мы снова действовать должны». 

 

Не зная мудрости предела, 

Старик берётся вновь за дело. 

Вот шахта вновь полна огней, 

И коногон толкует с ней: 

 

«Тебе моё вручили имя, 

 И ты опять в ряду с другими…» 

И старостью своею горд, 

Кричит коню: «Быстрее, чорт!» 

1938 
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УТЁС 

Как зверь, лохматый и матёрый, 

Он в горном логове лежал, 

Когда пришли к нему шахтёры 

И заложили аммонал 

В косые скважины отверстий, 

И первый подожгли запал. 

 

Зверь задрожал. Палёной шерстью 

Запахло. 

               Но не уступал, 

Сопротивляясь, он ни пяди 

Земли, промёрзшей под корой. 

Тогда, на гнев его не глядя, 

Шахтёр поджёг запал второй. 

 

Утёс притих. Металось пламя 

На прорванной его груди; 

Он пропустил людей с кайлами 

Вперёд, пытаясь позади 

Отрядам на плечи обрушить 

Породы сланцевой пласты, 

Вложив в паденье каждой туши 

Давленье адской высоты. 

Но люди шли. И все потери 

Как бы подстёгивали их. 
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Большим диаметром артерий, 

Средь недр бескровных и глухих 

Они стремили штрек за штреком 

В отвесный каменный рельеф. 

И человек за человеком, 

Ещё в затылок стать успев, 

Брал пробу первую, чтоб лупа 

Нашла процент его щедрот, 

Чтоб отшвырнуть всё это, скупо 

Сказать: 

              «Не то. Ещё вперёд!» 

 

И снова почву рвать, 

                                    По сбросам 

Определяя путь пласта, 

И чуять, 

               как пластом раскосым 

Шахтёров давит высота. 

 

И лишь когда отвесный угол 

Исследован и взят с борьбой, 

Из-под него прорвётся уголь… 

 

Так начинается забой, 

Так начинается упорство… 

Утёс замолк. Пришла пора, 

Шахтёр тогда, сжимая в горсти 

Осколок сердца, чёрный, чёрствый, 

Как уголь выдаст на-гора 

1935 
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ЗВЕЗДА 

По этапам звёздного пробега 

Нас лихая молодость вела, 

Небо опускалось над Онегой, 

Зорями сожжённое дотла. 

 

И следы ложились за Тюменью 

На атласный розоватый снег, 

И надёжной упряжью оленьей 

Управлял спокойный человек. 

 

В ледовитом океане торфа 

Возникал становьев чёрный дым. 

Позади остался тихий Порхов, 

Впереди – сиянье вечных зим. 

 

И вот здесь из сонного Уржума 

На простор сверкающих полей 

Шёл сквозь ночь, сквозь полумрак угрюмый 

Человек по имени Сергей. 

 

Может быть, кипела по дорогам 

Вьюга, заметавшая следы, 

И его встречали у порога 

Ссыльные друзья из Теберды… 

 

На снегу, чернеющем и талом. 

Свежий след полозьев и сапог, 

Не устала, не отгрохотала 

Молодость, берущая исток 
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Средь снегов у города Уржума, 

Где пройдёт уверенно отряд, 

Направляясь по дорогам шумным 

В знаменитый город Ленинград. 

 

Может быть, на этом самом месте, 

Где в снегах ютятся города, 

Засверкала в россыпи созвездий  

Имени Мироныча звезда. 

 

Может быть, их пролетала стая –  

Лёгких звёзд или небесных тел, 

Может быть, он видел их, мечтая, 

Что-нибудь задумчивое пел. 

 

Пусть звезда, которую я знаю, 

Что со мной ходила на пробег, 

Молодая, бледно-голубая, 

Озаряет Кировский проспект. 

1937 

 

 

 

УПОЛ (ОТРЫВОК) 

Стихию ничем не унять, не растрогать, 

И волн беспощадно хрипящее стадо… 

Махая холодным крылом снегопада, 

Пурга поднимала свой скрюченный коготь, 

 

И к нам проникали сквозь зимние рамы 

Магнитные бури и холод суровый. 

Мы помнили борт костеневшего «Фрама», 

Цинготные пятна на дёснах Седова. 
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И стужею веяло в каждой квартире, 

И ветер врывался в трубу невесёлый 

Последней строкой изнемогшего Пири, 

Тревожной депешей с воздушной гондолы. 

 

Медведи рычали. И ветер колючий 

Клеймил, прижигал их усатые морды, 

А люди, взирая на чёрные тучи, 

Вникали в причину свирепости норда. 

 

От снежных просторов спокойно и мирно 

Летели к Москве сообщенья радиста, 

И синими искрами крупного фирна 

Сверкала у полюса новая пристань. 

 

В полярную ночь попытайся, исследуй 

Пустынное небо и дно океана!.. 

Вот эта работа зовётся победой, 

Вот этим ключом открываются страны! 

 

Пурга утихает; но лагерь изранен, 

И к югу относит плавучую льдину, 

Остатки припасов считает Папанин, 

Ширшов измеряет морские глубины. 

 

Республика наша волненьем объята, 

И в глубь ледяную вонзая кили, 

Из мурманской бухты, из доков Кронштадта 

В Гренландское море спешат корабли. 

 

Из мурманской бухты, из доков Кронштадта, 

Где мир наших близких тревогою полон… 

Мы слушали речь своего депутата 

На самой высокой из радиоволн. 
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«Ермак» пробивает зелёные льдины, 

Стучат, словно сердце, его дизеля, 

И сердце народа в биенье едином 

Звучит храбрецам позывными Кремля. 

 

Не спят до рассвета советские люди, 

Суда покрывают пространство в ночи, 

В ковровых коробках радиостудий, 

Смычки канифоля, молчат скрипачи. 

1938 
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ТРИ ЭСМИНЦА 

Затемнив сигнальные огни, 

В полночь снялись с якоря они, 

Сторожила смерть их с трёх сторон, 

Но отважно шёл дивизион, 

Не страшась минированных зон. 

 

Свежий ветер, звёзды и волна,- 

Здесь опасней вдвое тишина: 

Вдруг всплывёт у борта перископ, 

Иль огня, ударившего в лоб, 

Проскользнёт над палубою сноп. 

 

Наше небо, воду, берега, 

Окружили полчища врага, 

Но вождям поклялся красный флот, – 

С моря враг к земле не подойдёт, 

Котлина эскадра не возьмёт. 

 

Трудно флоту в море без огня, 

Ржавчиной изъедена броня, 

В топках жар последнего угля… 

Флот в заплатах с палуб до киля, 

Но идёт сквозь минные поля. 

 

Враг всё ближе. Дорог каждый час, 

Миноносцы выполнят приказ. 

И идут на постановку мин 

По волнам предательских глубин 

«Гавриил», «Свобода», «Константин». 
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Но в заливе нет уже дорог. 

Враг эскадру нашу подстерёг, 

На эсминце палубы горят, 

Но вперёд за Красный Петроград 

Два других на выручку спешат. 

 

И сказал сверхсрочный старшина: 

– Смерть за власть Советов не страшна! – 

Это слово грохот заглушил; 

Так погиб, но флага не спустил 

Славный миноносец «Гавриил». 

 

– По местам! – слабеющий от ран 

Приказал «Свободы» капитан. 

Лишь эсминец сделал поворот, 

Как увлёк его водоворот 

В глубину запенившихся вод. 

 

И тогда, оставшийся один, 

Дважды подорвался «Константин». 

Склянки били шесть часов утра, 

И слыхали Балтики ветра 

Моряков последнее «Ура!» 

 

Этой ночью завязался бой. 

Враг бежал, и грозно пел прибой. 

У родных балтийских берегов 

Мстили мы за краснофлотских вдов, 

За друзей с потопленных судов. 
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Много лет прошло уже с тех пор, 

Мы несём на Балтике дозор, 

К нам никто с оружьем не войдёт, 

Ибо мир на море бережёт 

Наш родной Краснознамённый флот. 

 

Наши мирно плавают суда. 

Мы готовы в бой. И никогда 

Не забудет ни отец, ни сын, 

Как погибли от подводных мин 

«Гавриил», «Свобода», «Константин». 

1939 

 

 

 

 

ОСТРОВ Н. 

Словно птица, над островами 

Гордо реет багровый флаг, 

И могуч укреплённый нами  

Прибалтийский архипелаг. 

 

Это грозные цитадели 

Неприступных советских вод, 

Здесь сегодня бои кипели, 

Задыхаясь, строчил пулемёт. 

 

Не прорваться к заливам нашим, 

Не пробиться на материк, 

Грозен залп орудийных башен, 

И остёр краснофлотский штык. 
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И глядят на врага сурово 

Амбразуры бетонных стен. 

Что ж, пускай попытаются снова  

Взять атакою остров Н. 

 

Натыкаясь во тьме на скалы, 

С каждым часом бандиты злей. 

Это место кладбищем стало 

Протараненных кораблей. 

 

Снова мёртвая зыбь диверсий 

И воздушных боёв пора, 

Бьют без промаха прямо в сердце 

Краснофлотские снайпера. 

 

И когда говорят орудья, 

И дрожат голоса сирен, 

На защиту покоя – грудью 

Подымается остров Н. 

 

В клочьях пены, огня и дыма 

Тонет трижды отбитый враг. 

Славный остров стоит нерушимо, 

Гордо реет багровый флаг. 

1941 
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БАЛЛАДА О МИХАИЛЕ МАРТЫЩЕНКО 

 

Когда взметнулись вспугнутые птицы 

По сторонам просёлочных дорог, 

Казалось, никогда не прекратится 

Воздушных волн колеблющийся ток. 

 

Так начинался бой ожесточённый, 

Катясь по нивам валом огневым, 

Внизу шли танки длинною колонной, 

А в облаках струился чёрный дым. 

 

Туда пошли тяжёлою угрозой, 

От напряженья глухо рокоча, 

Клеймённые крестами бомбовозы, 

Фашистская стальная саранча. 

 

Но в этот миг со всех зенитных точек 

Взлетела к небу пламенная нить… 

Ну, что ж, пора! Иди, балтийский лётчик, 

Всю эту стаю нужно истребить. 

 

Озлоблен враг. Он взбешен и неистов, 

И, как всегда, - втроём на одного, 

Но, зная эту тактику фашистов, 

Отважный лётчик шепчет: «Ничего!» 

 

Мартыщенко! Пусть этот день июля 

Напомнит всем фамилию твою 

И мужество, ведущее сквозь пули 

В неравном и отчаянном бою. 
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Слой облаков он пробивает низкий, 

Врага короткой очередью бьёт. 

Лицом к лицу! В атаку по-балтийски, 

Единым направлением – вперёд. 

 

Из трёх машин узнает пусть любая 

Законы притяжения земли. 

Пилот идёт в атаку, обрубая 

Фашисту управления рули. 

 

Над щупальцами свастики проклятой 

Свинца и стали возникает дождь. 

Ты убивал, бандит, и вот расплата, 

Поднявший нож, ты от ножа умрёшь! 

 

В тот час, когда гремят войны раскаты, 

Страшит врага, Мартыщенко, твой шлем, 

Отважный сокол Балтики крылатой, 

Герой боёв, сказаний и поэм. 
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УТРО. ДЕСАНТ 

Такой тишины мы ещё не знавали, – 

Рассвет приближался. И где-то вдали 

Стоял островок на крутом пьедестале, 

К которому медленно шли корабли. 

 

Казалось, с зарёю над островом вражьим 

Должны троекратно пропеть петухи, 

Казалось – эскадра стоит за Лебяжьим, 

Где берег такой же и роща ольхи. 

 

Залают собаки, деревня проснётся, 

Шаги заскрипят через десять минут, 

Послышится лёгкая брань у колодца, 

И сонные кони в конюшнях заржут. 

 

Мы видели белый маяк у обрыва, 

На башне пульсировал красный огонь. 

По правде сказать, это было красиво – 

Туман над волнами ночного залива 

И паруса на горизонте ладонь. 

 

Сигнальная ринулась в небо ракета, 

Орудья подняли свои хобота, 

И сразу погасли полоски рассвета, 

Когда осветились эсминца борта. 
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Мы прыгнули в шлюпки – ну что же, 

встречайте, – 

И гулко ударила о борт волна,  

Испуганно в небо взметнулися чайки, 

Оглохшая рыба всплывала со дна. 

А по небу мчались стремительно звенья, 

 

Как будто срезающих кроны, машин. 

Я думал, в горах началось изверженье, 

Когда наши лётчики шли в наступленье, 

Бомбя гребешки укреплённых вершин. 

 

Последняя пушка уже замолчала, 

И взвился над островом Родины флаг, 

Босые солдаты рубили причалы, 

Бессильные пальцы сжимая в кулак. 

 

Здесь наша земля.  

                               И сигналом протяжным 

Отбой прозвучал у корявой ольхи… 

Здесь нынче спокойно, 

                                        как будто в Лебяжьем, 

И утром лениво поют петухи. 
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*** 

Я не хочу назвать потерей 

Те дни, когда, не тратя сил, 

В свои слова ещё не веря, 

Я их шутя произносил. 

 

Какой огромный промежуток 

От первых слов до первых дел, 

О, сколько нужно долгих суток, 

Чтоб миновать водораздел. 

 

В широком устье Семиречья 

Я услыхал издалека, 

Как становился громкой речью 

Чуть слышный шёпот родника. 

 

Пар воплощался в твердый иней, 

Рудой сначала был металл, 

И бег песчинок над пустыней 

Не сразу в бурю вырастал. 

 

Так, шаг за шагом, год за годом, 

В столетья вырастают дни… 

Взгляни же в мудрый лик природы 

И всё, чем дышишь, оцени! 

1940 

  



Золотой век 

196 

 

 

 

 

*** 

Нет, мне не надо провожатых, 

Речей, вокзальной суеты: 

Пусть представители пернатых  

Мне салютуют с высоты. 

 

Но не властитель поднебесья – 

Орёл, привыкший слышать гром, 

Парящий с царственною спесью 

Над императорским шатром. 

 

Не коршун, алчущий добычи 

У осажденных крепостей, 

Трусливейший в породе птичьей 

Могильщик высохших костей, 

 

А птицы сумрачной печали, 

Подчас подобные друзьям, 

Что долго вились и кричали 

Вслед уходящим кораблям. 

1940  
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ДРУЖБА 

Когда, в досаде хлопнув дверью, 

Поклона не заметит друг, 

Ты вспомнишь всё высокомерье 

Последнего пожатья рук. 

 

И, утопив обиду в смехе, 

Не замечая никого, 

Ты вспомнишь все свои успехи 

И поражения – его. 

 

Иль, со своей толкуя тенью, 

Шагами меряя проспект, 

Свои припомнишь пораженья 

И друга бывшего успех. 

 

Ты другу так же не ответишь, 

Забудешь всё, что было встарь, 

И дружбу разобьёшь, как фетиш 

Дробит, изверившись, дикарь. 

 

Нет! Я смету тебя, жестокость, 

Как недостойную среды, 

Где от любви до злобы – пропасть, 

Как от пустыни до воды. 

 

Где чтут от севера до юга  

Успехи каждого из нас, 

Где помощь каждого друг другу 

В работе будничной видна. 

 

Я знаю, жизнь дарует это 

За острые шипы обид, 

За дружбу выросших поэтов, 

Которой зависть не сразит. 
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ГОНЧАР 

Он друг огня – властитель и кудесник, 

Когда трудом и знанием не смог 

Заставить петь неведомую песню 

Обыкновенный глиняный горшок. 

 

И по воде, искрящейся и зыбкой, 

Отплыв под вечер из Череповца, 

Он мир встречает доброю улыбкой 

Спокойного и ясного лица. 

 

«Так что ж, старик. Быть может, мы поедем. 

Попутчику доверишь ты весло? 

Скажи своим знакомым и соседям, 

Чтоб мне открыли это ремесло!» 

 

Он взял горшок с узором мелких трещин, 

Из той же глины сделанный; но звук 

Не обитал в нём. Потому что вещи 

Рождаются не только волей рук. 

 

Я навсегда запомнил эту встречу 

И звук весёлый глиняных сердец, 

Старик распродал их и в тот же вечер 

Уплыл к себе домой в Череповец, 

 

Оставив мне как память, как былину 

Горшок кустарный, гулкий, словно медь… 

О, сколько слов я обожгу, как глину,  

Чтоб песнь свою заставить зазвенеть! 

1936 

 



Юрий Инге 

199 

 

 

  

 

 

 

БОГ 

Каким творцом он был однажды создан, 

Чьей мыслью был он к небу вознесён, 

На высоту, доступную лишь звёздам 

И людям недоступную во всем? 

 

Когда художник строгими руками 

Сплетенье красок поднял в эту высь? 

И сквозь века в потрескавшейся раме 

Бессмертный лик его являет мысль. 

 

Как первый звук несказанного слова, 

Разящий взгляд, прозрачный, как берилл, 

И не забыть уже такого бога, 

Которого художник сотворил. 

 

Он направляет чью-то мысль и чувство, 

Пяти веков обуздывает бег… 

Так до пределов высшего искусства 

Подняться может только человек. 

1934 
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ЛИСТОПАД 

1 

В тот самый день, когда в верховьях Камы 

Ушёл на юг последний пароход, 

Стена дождя обрушилась на камни 

И в недрах гор раздался гул пород. 

 

До этих пор я говорил: не поздно, 

Я ждал тебя у шатких пристаней, 

Откуда мир весь мною был опознан 

По цвету проплывающих огней. 

 

И, посинев, как вздувшаяся жила, 

Река пыталась вдруг остекленеть. 

В курной избе старуха ворожила, 

И выходил из логова медведь. 

 

Рычала Кама. Дальше, за изгибом, 

Был ясный мир, нам недоступный, - там 

Лохматый дым метался над Турксибом, 

Балтийский шторм грозился морякам. 

 

Я бил киркою мёртвую породу, 

Живой и полный тайного огня, 

Я проклинал осеннюю погоду, 

Внезапно оглушившую меня. 

 

Я искры листьев, всё ещё багряных, 

Как память лета, собирал в ладонь, 

И ты тогда возникла из тумана, 

Как маяка желанного огонь. 
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Блестя лучей холодной позолотой, 

Ты приближалась, гордая, ко мне, 

Ты распростёрла крылья самолёта, 

Как руки для объятий, в вышине. 

 

И мне казалось – оживали скалы 

И таял сумрак в небе, уходя, 

Где ты, паря, навеки отыскала 

Земную власть над сонмами дождя. 

 

Так в листопад, в глухое бездорожье 

Я словно тайну странную постиг, 

Что иногда мне и земли дороже 

Те небеса, к которым не привык. 

 

 

 

2 

Не знаю, в тот край я вернусь ли, 

Где зноем пылает зенит, 

Где парусник в белом бурнусе 

По Чёрному морю скользит. 

 

Где влажными крыльями вёсел 

Сверкают, неслышно скользя, 

Те ночи, которые бросив, 

Забыть и запомнить нельзя. 

 

В малиновых углях мангала 

Ты виделась мне до утра. 

Ты память мою застигала, 

Как путник остатки костра. 
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Письмо твоё билось о камни 

Прибоем зачитанных строк, 

Я знал, что и ты не верна мне, 

Но верить в измену не мог. 

 

Сказать, что они позабыты, 

Те ночи без звёзд и без сна, 

Когда до сих пор о копыта 

Глухая звенит крутизна. 

 

И слышится конская скачка, 

И стынет от ветра земля, 

И видится стройная мачта 

Входящего в порт корабля. 

 

И море проснулось в покое, 

В котором забвенья предел, 

Я знал, что оно не такое, 

Но всё-таки знать не хотел. 

 

Что холодны угли мангала, 

Что путь предо мною опять, 

Что море, как женщина, лгало, 

Которой не можешь солгать. 

 

 

 

3 

День осенний, радостный и мудрый, 

Увлекает в новые бои. 

Простирают яблони над тундрой 

Ветви плодородные свои. 
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И за редким частоколом ливня 

Ломкий лист кружится и хрустит, 

Этот край навеки осчастливлен 

Звоном облетающих ракит. 

 

Здесь впервые шорох листопада, 

Словно шум листаемых страниц, – 

Здесь впервые опаданье сада 

Вне географических границ. 

 

И его, как новое явленье, 

Изучают молча старики 

И впервые называют тенью  

Отраженье сада у реки. 

 

И, руками лёгкими, сухими 

Осязая первый листопад, 

У приезжих спрашивают имя 

Мудреца, придумавшего сад. 

 

 

4 

Мы с тобой пройдём по первопутку, 

По панелям звонким проскользим, 

В этот миг влюблённым без рассудка 

Каждый день и час необходим. 

 

Первый снег… Неповторимо синий, 

Ярче, ярче… светло-голубой… 

Я тебя назвал бы героиней, 

Радостью, любовью и борьбой. 

 

Оглянись и выбирай любое – 

Облаков изведанных слои, 

Яблони, взращённые тобою, 

Земли плодородные твои. 
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Я не знаю, пресен или солон 

Лёгкий привкус падающих звёзд, 

Но сегодня до краёв я полон 

Самых смелых юношеских грёз. 

 

Истлевают листья… Полноводней 

Русла ближних и далёких рек… 

Может быть, рождается сегодня 

Самый нужный миру человек. 

 

Холодом доносит привкус мятный 

Балтика, и кружево огней 

Над моей, как море необъятной, 

Над тридцатой осенью моей. 

1935 

 

 

 

СОЛЬВЕЙГ 

 

Наяву никогда не увижу, 

Потому и представлю живей, 

Что ко мне прибегала на лыжах 

Скандинавская дева Сольвейг. 

 

И на снежных полях в полнолунье 

Распускались со звоном цветы, 

Ты неслась, голубая плясунья, 

В лёгком ритме своей красоты. 

 

Голубая, как небо фиорда, 

Ты казалась прозрачной, как лёд, 

Я друзьям не поведаю гордо, 

Что ко мне ты стремила полёт. 
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Засмеют, назовут чудесами 

Или попросту скажут, что лгу, 

Потому – чудеса они сами 

Совершают на каждом шагу. 

 

Кто поверит, что звёздной дорогой 

Ты прошла, как листвой прошуршав. 

И, прощаясь со мной у порога, 

Обронила свой клетчатый шарф. 

 

Даже звёзды к тебе не привыкли, 

Мир пути твоего не постиг, 

Самой редкой из древних реликвий, 

На минуту пришедшей из книг. 

 

Ты идёшь, утопая в сугробах, 

От усталости вся побледнев, 

И во взглядах людей низколобых 

Видишь чёрную злобу и гнев. 

 

Я слежу за тобой, светлолицей, 

Ты уходишь? Но дальше нельзя… 

Только в сказках проходят границы, 

На стремительных лыжах скользя. 

 

Ты не веришь? Ты в мире впервые, 

Но легендам твоим вопреки, 

Скандинавские часовые 

На тебя направляют штыки. 

 

Возвратись, голубая легенда! 

Скандинавская дева, вернись! 

Сомневаться нельзя ни момента, 

Так велит настоящая жизнь. 
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Я останусь навек однолюбом, 

Заведу себе нож и ружьё, 

Буду в гости ходить к лесорубам, 

В песни вкладывать имя твоё… 

 

Я её познакомил с друзьями  

И не верят они до сих пор, 

Что Сольвейг – это зной под снегами, 

Взор, в сердца устремлённый в упор. 

 

Я живу с ней на финской границе, 

С этой девушкой в грубых чулках. 

Называю её светлолицей 

И, как песню, ношу на руках. 

 

Запираю я накрепко двери, 

Если в лес ухожу дотемна, 

Потому что никто не поверит, 

Что она не скучает одна. 

 

И друзья к ней напросятся в гости, 

Закружится её голова, 

Будет пить, забывая, что в тосте 

Говорят озорные слова. 

 

Я брожу, не скрывая опаски, 

Что лишусь её в этой борьбе, 

Ибо женщина, даже из сказки, 

Остаётся верна себе. 

 

Потому под замком её прячу, 

Снеговую легенду свою, 

Что никто не поверит иначе 

Этой песне, что нынче пою, – 
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Как в шубейке и варежках рыжих, 

По просторам морозных полей, 

Мне навстречу несётся на лыжах 

Скандинавская дева Сольвейг. 

1935 

 

 

 

БОТАНИЧЕСКИЙ САД 

Ревнивей заботливых нянек, 

Цветов охранявший ростки, 

В холодное утро ботаник 

Раскрыл мне свои тайники. 

 

Услышав дыханье растений, 

Старался он сам не дышать, 

И стебли от влаги осенней 

Он кутал, как добрая мать. 

 

Доселе я тут ещё не был, 

Но даже представить не мог 

В неволе стремившийся к небу 

И жадно дышавший росток. 

 

О многом в изданьях Ефрона 

Читал я, но тут увидал, 

Как пальмы тропической крона 

Разбила стеклянный портал. 

 

И сразу по листьям захлюпал 

Сентябрьский дождик и снег, 

Но пальма смотрела сквозь купол, 

Как смотрит на мир человек. 

1939 
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НОЧЬ 

Ты возникаешь из пыли дорожной 

Под вечерние всплески гитар, 

Розоватая, как осторожный, 

Обжигающий локти загар. 

 

В тишине засыпающей дачи 

Вздрогнут стёкла, от ветра гудя, 

Где, мечтая о жизни бродячей, 

Я внимаю ударам дождя. 

 

Я дождусь тебя вечером вешним 

В этом тихом зелёном краю, 

Где птенец у забытой скворешни 

Окликает подругу свою. 

 

Это ночь. Но теперь неужель ты 

Не заметила солнца над ней. 

Что плывёт над раструбами дельты 

В сумасшедший разлив зеленей. 

 

Утихает ветров перебранка, 

Лишь росою звенит лебеда, 

И всю ночь за глухим полустанком, 

Громыхая, бегут поезда. 

 

И, сплетаясь в объятии жарком 

С тростниками уснувшей реки, 

По теченью проходит байдарка 

У твоей загоревшей руки. 
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Но полуночный лепет деревьев 

Только двое мы нынче поймём. 

Мы пройдём через сны и кочевья, 

Вместе в ясное утро войдём. 

 

Будут громы греметь за порогом, 

Ночь затрубит в охотничий рог. 

Мы пойдём по заросшим дорогам, 

Мы распутаем узел дорог. 

1940 

 

 

 

 

*** 

Прошедшим дням последней данью 

Влечёт река озёрный лёд 

И времена похолоданья. 

Когда черёмуха цветёт. 

 

Но в это миг весна раскрыла 

Щедрот заржавевший ларец 

И опереньем легкокрылым 

Коснулась парков и сердец. 

 

И только хрупкий отзвук стужи 

В листве черёмухи звенит. 

Хотя всё яростней и туже 

Взбухают почки у ракит. 

 

Весне сопутствуют морозы, 

Но мы их не берём в расчёт, 

Бессильны полюса угрозы, 

Когда черёмуха цветёт. 
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И обнажённые пороги 

Реки вскипают пеной брызг, 

И барки, как единороги, 

Стремятся по теченью вниз. 

 

И кто, как мы, горяч и молод, 

Кто замечает птиц полёт. 

Тот любит перед зноем холод, 

Когда черёмуха цветёт. 

1940 

 

 

 

ПИСЬМО 

 

Захлопываю двери за собою. 

И сущность одиночества ясна – 

Изученные кубики обоев 

И ходики, не знающие сна. 

 

Возрастом горячим и строптивым 

Смотришь ты из рамки много дней, 

Вписанная, так сказать, курсивом 

В строки биографии моей. 

 

Как жилось тебе тут в одиночку, 

Много ль было радостей и бед, 

Бегала ли за угол на почту, 

Писем дожидалась или нет? 

 

Ты бы уж призналась! Да природный 

Гонор твой… всё смотришь свысока… 

Гложет нас с тобой поочерёдно  

Гордости упрямая тоска. 



Юрий Инге 

211 

 

 

Знал тебя и радостной и пылкой, 

Скука без тебя, как острый нож, 

Всё боюсь, что вдалеке бобылкой, 

Дожидаясь, ты не проживёшь. 

 

Как такую встречу, успокою? 

В чём беда? Услышь и назови! 

Так вот и беседуем с тобою 

О моей безвыходной любви. 

1941 
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СКАЗКА 

Мохнатые сосны до неба, 

Пятнистые прорези скал… 

Я долгие годы здесь не был. 

Но вновь к вам пути отыскал. 

 

И вот возвращаюсь с повинной 

К просторам знакомых дорог, 

К озёрам, подёрнутым тиной, 

К урочищам тайных берлог. 

 

В закутах ютился когда-то 

Берлог соглядатай – лесник, 

Свой край охраняя богатый, 

Он в многие тайны проник. 

 

Иль пурга заметала ветрами 

Следы лошадиных копыт. 

Он слышал по звону металла, 

Что скачут в раскольничий скит. 

 

Ходил он, не зная опаски, 

По ясным полям и лесам, 

Прохожим рассказывал сказки, 

Которым не верил и сам. 

 

А в сказках походной кибиткой 

Неслась Золотая орда, 

И падали наземь пред битвой, 

Бронёй заслоняясь, города. 
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Рассказывал он и про то, что  

Казалось похожим на сон; 

Как брали казённую почту 

Гулящие люди в полон. 

 

Мне помнится каждое слово 

И тот разговор по душам – 

Узор на шкатулке кленовой 

Искусных в письме палешан. 

 

И чудная сказка поныне 

Меня сторожит у дверей, 

О городе, вставшем в пустыне, 

О городе богатырей. 

 

Красивым, большим, небывалым 

Возникнет высок он и крут, 

И люди к нему по каналам 

Любые моря приведут. 

 

И чащи, хранимые зверем, 

И камень лесной – лазурит – 

Стоглавый невиданный терем 

Сияньем своим озарит… 

 

Лесник улыбался обычно 

Своим хитроумным словам. 

Но в эту мечту и величье, 

Казалось мне, верил он сам. 

 

Со дня его смерти ни разу 

Я сказок таких не слыхал, 

Но яркие, словно алмазы, 

Сверкают сады среди скал. 

 

 



Золотой век 

214 

 

И город стоит над водою, 

Подходят к нему корабли. 

И время, всегда молодое. 

Вторгается в тайны земли. 

 

И день на широком просторе 

Гудит грозовою трубой. 

И чайки, взмываясь над морем. 

Скользят в подмосковный прибой. 

1937 

 

 

ПОГРАНИЧНАЯ ЗОНА 

Под снегом спят дорожки и газоны, 

Седые ели окружили сад, 

И чуткой ночью пограничной зоны 

Сосновый край Финляндии объят. 

 

В последний раз замрут и разойдутся 

На полустанке сонном поезда, 

И с облака, широкого, как блюдце, 

Скользнёт на землю лёгкая звезда. 

 

Знакомый путь. Чужие не отыщут 

Среди сугробов, сосен и дорог 

Обычный признак нашего жилища – 

Затепленный тобою огонёк. 

 

Я раскрываю двери, как страницы… 

Ты спишь не слыша, я тебя зову… 

Мне захотелось вдруг тебе присниться 

И лишь потом возникнуть наяву.  
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Чтоб над тобой снегами Калевалы 

Синела эта мёрзлая земля, 

Чтоб ты меня, проснувшись, целовала. 

Как жизнь, как сон, с чужими не деля. 

 

Где Млечный Путь прожекторами тронув, 

Сверкает ночь геральдикою звёзд, 

Где часовым недремлющих кордонов 

Сжигает щёки бешеный норд-ост. 

 

Огни, огни качаются на рострах, 

Полночный час протянут, как рука, 

И шлёт бессонный, зоркий Белоостров 

Маячный свет на край материка. 

1935–1937 

 

 

 

90-Я ПАРАЛЛЕЛЬ 

Приходил я к тебе когда-то 

Робким другом, вестником рассвета, 

Приносил в ладонях грубоватых 

Звон росинок, крупных, как монеты. 

 

А сейчас ледовым ополченьем 

Я в глухом застигнут океане, 

Где одно лишь тёплое теченье – 

Писем и воспоминаний. 

 

Мы справляем нынче новоселье, 

Мы пируем в комнатах просторных, 

Нам туман, враждующий с метелью. 

Марш играет на охрипших горнах. 
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В нашем доме радостно и мирно, 

Ночь вдали колышется, как пристань. 

Голубыми искорками фирна 

Позывные кажутся радисту. 

 

Вопреки закону расстоянья, 

Ты ко мне протягиваешь руки, 

И огонь полярного сиянья 

Топит лёд молчанья и разлуки. 

 

Пролетают голубиной почтой 

Самолёты по тропинкам млечным, 

У природы выпросив отсрочку 

Сумеркам густым и бесконечным. 

1941 

 

 

 

СВЕТ 

 

При свете лампы в семьдесят свечей 

Чертишь в тетради замыслов зигзаги, 

Рука твоя исполнена отваги, 

Но мысль мертва, как высохший ручей. 

  

Нет больше зла, чем скованность речей, 

Она певца уподобляет скряге, 

Прибавишь света, склонишься к бумаге… 

И всё ж слова не стали горячей. 
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А жил когда-то, в древности, поэт, 

Он знал крылатых мудрых слов секрет, 

Ему хватало пламени огарка. 

 

Когда бы мне лишь только раз узнать 

Те сумерки, в которых пел Петрарка, – 

Я и огня не стал бы зажигать! 

 

 

 

 

ЧЁРНАЯ РЕЧКА 

Весь день ревут над речкой монопланы,  

Шумит листвою коломяжский лес, 

Дым паровозов стелется к полянам … 

Вот здесь сходились Пушкин и Дантес. 

 

Здесь на барьер, устроенный из шубы,  

Он пал, объятый холодом земли. 

Его тоской искривленные губы  

Еще шептали имя Натали.  

 

Кустарник. Сосны. Старая деревня. 

Здесь всё не так, как сотню лет назад. 

И видевшие многое деревья 

Угрюмо и подавленно молчат. 

 

Ревут моторы мощные, и в низком 

Скольженье с завоёванных высот 

Пилот, летя над стройным обелиском, 

Как сизый сокол крыльями качнёт. 
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Когда же солнца гаснущее пламя 

Коснётся мёртвых памятника плит, 

Влюблённый мальчик светлыми стихами 

О верности подруге говорит. 

 

Учитель школьный бойкому подростку 

Покажет этот памятник простой. 

Шофёр, вздохнув, закурит папироску 

И километр он назовёт верстой. 

 

Колхозов дальних барышни-крестьянки 

«Руслана» здесь читают наизусть. 

И стрелочник на сонном полустанке, 

Трубя в рожок, испытывает грусть. 

 

Полны бессмертья лиственные своды, 

Полны дыханья почва и гранит. 

Здесь вещий голос гения народа 

Нерукотворной силою звучит. 

1937 (?) 

 

 

 

 

ЗА НАРВСКОЙ ЗАСТАВОЙ 

У железной триумфальной арки, 

Где дорога ускоряет бег, 

Дымом закопчённые хибарки 

Скучный свой заканчивали век, 

 

Тишину хранили переулки, 

Запоёшь – так за версту слыхать... 

Озорные песни и прогулки 

Мне теперь забавно вспоминать. 
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По старинке между окон кисли 

Прелый мох да пыльная герань;     

Дворник вёдра нёс на коромысле, 

Жар струился от субботних бань. 

 

И в невзрачных домиках, бывало 

(их теперь, пожалуй, не найдёшь), 

Веселилась, пела и плясала 

Золотая наша молодёжь. 

 

Не тогда ль я полюбил впервые 

Этот край в его ночной красе, 

Путь от верфи, глыбы верстовые 

У излучин тёмного шоссе. 

 

Фонарей расплывчатые пятна, 

Смутный гул лесного городка, 

Розовое зарево прокатных, 

Отголосок позднего гудка. 

 

Осень там. В садах уже тоскливо 

Опадает жёлтая листва, 

И прозрачный дым локомотива 

Насыпи касается едва. 

 

Тихо там. И дымкой бледно-сизой 

Запелёнат в ветреной ночи 

Огонёк, колеблющий над мызой 

Тусклые, бесстрастные лучи. 

 

Те же липы стынут на разъезде, 

Пыль метёт тяжеловозам вслед. 

Не припомню, что здесь было прежде, - 

Флигель с мезонином или нет?.. 
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Вот они – окраины приметы: 

Влажною листвою озарён, 

За большими окнами Совета 

Жарко дышит Кировский район. 

 

И включённый Волховом рубильник 

Ослепляет непривычный глаз, 

И следами шин автомобильных, 

Как паркет, исчерчен диабаз. 

 

Встала жизнь, событиями грянув 

Над моей окраиной слепой, 

Почвенной водою котлованов, 

Дымом паровозного депо. 

 

А вдали, где стягивает туго 

Пустыри трамвайная петля, 

Город мой сворачивает к югу, 

Новыми дорогами пыля. 

 

Там туманом питерским объяты 

Эллинги, заводы, стапеля, 

Там струится запах сладковатый 

В топках догоревшего угля. 

 

Теплоход, зачаленный вплотную 

К бурым Турухтанным островам, – 

Всё здесь незнакомо и волнует, 

Этот мир не примелькался нам. 

 

Это быль, поведанная внукам 

Мудрыми устами стариков, 

В том краю, где гром над виадуком 

Вечного движенья поездов. 
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И слепит из зарева отлитый 

Жаркий столб взметённого песка 

Возле крыш, где цепкие магниты 

Слушаются рук крановщика. 

 

А когда затянет розоватой 

Дымкой лаву яркого свинца, 

Подадут машину депутата – 

Лучшего за Нарвской кузнеца. 

 

Это наша молодость окрепла, 

Упираясь в небо головой, 

Ночь, гася созвездия, ослепла, 

Спит земля под тонким слоем пепла, 

 

Только звон над росною травой 

Да баяна голос горловой 

Над моей заставою ночной. 

 

К переулкам этим развесёлым 

Ты привыкла, молодость моя, 

Зазывали в гости хлебосолы, 

Знатные седые токаря. 

 

Почему не стал я нелюдимом 

И навеки страстно полюбил 

Слободу, пропахнувшую дымом, 

Высоту мартенов и стропил. 

 

И теперь я вижу, как впервые. 

Этот край во всей его красе – 

Пусть от верфи, глыбы верстовые 

У излучин тёмного шоссе. 

1939 
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*** 

Я сочинял стихи в газету, 

Я жаден был к чужой судьбе 

И не успел, как все поэты, 

Сказать немного о себе. 

 

Не воспевал я драм сердечных, 

Пейзажем лунным пренебрёг, 

И потому я слышу вечно 

В излишней сухости упрёк. 

 

Но никогда мне не решиться 

Уйти под кровлю личных тем, - 

Сухая повесть очевидцев 

Страстней придуманных поэм. 

 

Стихи же – сплав свинца и стали, 

Слова, зовущие в бои, 

И я хочу, чтоб в них предстали 

Все современники мои. 

 

Я посвящу их героине, 

Моих товарищей судьбе… 

Вот почему, мой друг, поныне 

Пишу я мало о себе. 

1940 
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МОРСКИЕ ЛЁТЧИКИ 

Озеро льдом покрыто. 

Летчик берет ферзя, – 

Будешь решать гамбиты, 

Если летать нельзя. 

 

На небе - ни просвета. 

И скучноват прогноз, 

Так,- ни зима, ни лето... 

Хоть бы хватил мороз! 

 

Озеро льдом покрылось. 

По льду? Не сдержит лед. 

Что же, скажите на милость, 

Вновь отложить полет? 

 

Вышли с врагами биться 

Танки, пехота, флот. 

Можно ли нашим птицам 

Вновь отложить полет? 

 

Рядом, в соседней части, 

Летают под облака. 

Мы говорим им: «Здрасьте!» 

Они отвечают: «Пока!» 

 

Язвят, улыбаясь косо, 

– Хотите летать? – Мерси! 

Они-то ведь на колесах 

С убирающимся шасси. 
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Тогда нас заела зависть 

И здравый возник вопрос: 

Что ж, мы не можем приставить 

К машинам по паре колес? 

 

Обрадовались ребятки, 

Но только забыли, черт! 

У нас ведь вместо площадки 

Водный аэропорт. 

 

Нет, раз имеешь крылья, 

Мозг и десятки рук, 

Можно всю эскадрилью 

Перетащить на луг. 

 

Наши морские птицы 

Были готовы в срок, 

Хоть километров тридцать 

По колеям дорог 

 

Мы их тащили волоком 

По снегу, через лес... 

У нас, как сказал бы Молоков, 

Не обошлось без чудес. 

 

Мы ведь морские пилоты, 

Мы ведь не хуже людей, 

Нам предстоит работа 

И множество летных дней. 

 

– Сегодня бомбить идете! – 

Сказали нам. – Ровно в шесть. 

Стартер зарычал. В полете! 

И мы отвечали: – Есть! 
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НЕ ОТДАМ! 

 

Гроздья звезд над летчиком повисли. 

Он скользит по легким облакам, 

Мозг его одной пронизан мыслью - 

Родину фашистам не отдам! 

 

Эти села, шахты и заводы, 

Что задумал и построил сам, 

Колыбель священную свободы - 

Никогда фашистам не отдам! 

 

И повсюду, боевой товарищ, 

Выходя к решительным боям, 

Видя смерть и зарево пожарищ, 

Повторяй, как летчик, - не отдам! 

 

Мужество, бесстрашие, отвагу 

Родина дала своим сынам; 

И звучит военною присягой 

Грозный клич народов - не отдам! 

1941 
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ГИБЕЛЬ ПИРАТА 

 

Июньский день. Спокойная погода. 

На море штиль. Прозрачна синева. 

Текут часы военного похода, 

И палуба колышется едва. 

 

Но каждый пункт военного устава 

О зоркости напоминает нам, 

И след торпеды слева или справа 

Не преградит дороги кораблям. 

 

На Балтике искусны рулевые, 

Их никаким маневром не собьешь, 

И бой ведет с врагами не впервые 

Отважного эсминца молодежь. 

 

Она пути разведала недаром, 

Чтоб защищать родные берега, 

Чтобы одним стремительным ударом 

Всю ненависть обрушить на врага. 

 

Всегда свою присягу помнят свято, 

Всегда готовы Балтики сыны: 

На перископ подводного пирата 

Сигнальщиков глаза устремлены. 

 

Но скрылась лодка, в глубь морскую канув, 

И тут над ней смыкают тесный круг 

Полсотни неожиданных вулканов, 

Полсотни бомб, взрывающихся вдруг. 
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С эсминцем рядом гулко рвется мина, 

И столб воды вскипает на пути, 

Но экипаж, сплоченный воедино, 

Не даст подлодке вражеской уйти. 

 

Нет, никогда уж ей не всплыть обратно 

Навек она останется на дне, 

Как водоросли, масляные пятна 

Качаются на вздыбленной волне. 

 

С врагом еще нам встретиться придется 

На небесах, на море, под водой, 

И каждый раз герои-краснофлотцы 

Окончат, как сегодня, новый бой. 

 

Ведь каждый пункт военного устава 

О зоркости напоминает нам, 

И эта зоркость воинскую славу 

Всегда несет советским морякам. 

1941 
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НАШИ КОМИССАРЫ 

 

Мы нынче опять вспоминаем, ребята, 

Былые дела и бои, 

Походные вахты питомцев Кронштадта. 

Дела краснофлотской семьи. 

 

Презрением к смерти и гневом дышали 

Поступки великих отцов, 

И, полные ярости, речи Рошаля 

Звучали сильнее ветров. 

 

К боям призывая упорным и жарким, 

Сверкало штыка острие, 

Победно звучало над Волгою, Маркин, 

Призывное слово твое. 

 

И вот, по примеру обычаев старых, 

На фронте священной войны 

О славных отцах, боевых комиссарах, 

Теперь вспоминают сыны, 

 

Идущие в битву на подступах к Ханко, 

Хранящие море и твердь, 

Взрывая колонны отрезанных танков, 

Врагов обрекая на смерть. 

 

Они отбивают смертельным ударом 

Прорвавшийся с моря десант. 

Их клич боевой вызывает недаром 

Отчаянье сломленных банд. 
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А если коварная пуля настигла, 

Прервала уверенный шаг, 

Подымем штыков смертоносные иглы 

Возмездьем победных атак. 

 

И зов комиссара высоко подымет 

Карающей ярости шквал, 

Мы кинемся в битву рядами стальными, 

Врага поразив наповал. 

 

Так славься же, меткость огня боевого, 

Греми, орудийный расчет, 

Звучи над землею, партийное слово, 

Горячее слово: «Вперед!» 

1941 

 

 

 

ВОЗМЕЗДИЕ 

 

Топтавшие наши посевы, 

Поднявшие руку на нас, – 

Настал всенародного гнева 

Расплаты и мщения час. 

 

Никто никогда не осилит 

Возмездья бушующий шквал. 

Одних поразил он на вылет, 

Других уложил наповал. 

 

Бригады, дивизии, группы 

Зажаты в стальные тиски, 

На поле сражения трупы, 

Танкетки, орудья, штыки. 
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Будь в битве суров и неистов, 

За зверства, насилие, ложь 

Добей, краснофлотец, фашистов 

И на море их уничтожь! 

 

Над сворой голодных шакалов 

Железную руку простер 

Народ, нерушимый, как скалы, 

Захватчикам давший отпор. 

 

Чтоб мертвый от страха и жажды 

Спешил он в последний свой путь. 

Так было и будет с каждым, 

Кто смеет на нас посягнуть! 

1941 

 

 

 

 

МОРСКАЯ ПОБЕДА 

Балтийское море волнуется глухо, 

Пузырчатой пеной кипит, 

Но гул самолетов доходит до слуха 

Бойцов, устремивших орудья в зенит. 

 

Летят самолеты коричневой масти, 

А морем крадется фашистский десант, – 

Полсотни разбойничьих вымпелов-свастик, 

Полсотни оружьем бряцающих банд. 

 

Но наша эскадра всегда наготове, 

Никто не минует ее барража. 

И море окрасится ржавою кровью, 

И воздух взметнется, от гула дрожа. 



Юрий Инге 

231 

 

 

Балтфлота удар потрясающ, внезапен, 

На небе встает огневая черта. 

Здесь нет перелетов и легких царапин, 

Работа балтийцев точна и чиста. 

 

И с каждой секундою залпы мощнее, – 

Пилоты, эскадра, огонь батарей... 

Над Балтикой пламя победы, над нею 

Отчаянный треск такелажа и рей. 

 

Бушуют на Балтике красные флаги, 

Призывом к решающим битвам горят. 

Нам смерть не страшна и полны мы отваги. 

Вперед – за родной Ленинград! 

1941 

 

 

НА РЕДАН 

Обгоняя скоростью мгновенья, 

Прорывая яростно туман, 

За кормой тугие волны вспенив, 

Катера выходят на редан. 

 

В туче брызг стремительною тенью 

Головной уверенно идет. 

У фашистов паника, смятенье... 

Батареи мажут. Недолет! 

 

Возникая, грозные во мраке, 

Катера в один порыв слиты, 

И гремит торпедная атака 

Небывалым вихрем быстроты. 
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На редан! Стрекочут пулеметы, 

И с предсмертным ревом «мессершмитт» 

Падает в прибрежное болото 

И, объятый пламенем, дымит. 

 

Катера уходят. Перед ними 

След подлодки тонкой бороздой. 

И тогда еще неумолимей 

Бомбы глухо рвутся под водой. 

 

Дан приказ - кончать бомбометанье, 

Курс на базу. Отдых до утра. 

Боевое выполнив заданье, 

В новый бой выходят катера. 

1941 

 

 

 

ПЕСНЯ О ПОДВОДНИКАХ 

Застыли морские просторы, 

И сумрак над Балтикой лёг, 

Погасли маяки и створы, 

Для флота не стало дорог. 

Суровы слова командира, – 

Коль нужно, то, значит, пройдём, 

Докажем, товарищи, миру, 

Что можно проплыть подо льдом. 

 

Припев: 

 

   О тех, что в боях победили 

   И пламя, и лёд, и туман, 

   Про эти достойные были 

   Пой, краснофлотский баян.  
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Казалось, нам выпала доля 

Коснуться скалистого дна, 

Но лодку сквозь минное поле 

Спокойно вели штурмана. 

И гибель увидели сами 

Враги, поражённые в лоб, 

Когда над плавучими льдами 

Наш зоркий возник перископ. 

 

Припев. 

 

На грозной дороге немало 

Гремело торпедных атак, 

Так вейся ж, победный и алый, 

Простреленный пулями флаг. 

Мы вражью прорвали границу, 

Закрыли залив на замок, 

Сквозь наши дозоры пробиться 

Никто не посмел и не смог. 

Припев. 

Когда ж над ледовою кромкой 

Смолк ветер, утихла пурга, 

Лишь волны качали обломки 

Погибшей эскадры врага. 

На выстрел ответим мы втрое, 

Готовые ночью и днём, 

И славной дорогой героев 

За родину снова пойдём. 

1941 
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СЛАВА ЗЕНИТЧИКАМ 

Прибалтийской свежестью сырея, 

Ночь идёт. И город тих во сне. 

Но бойцы зенитной батареи 

Никогда не верят тишине. 

 

Город спит. Но каждую минуту 

Можно ждать фашистский самолёт, 

Только враг, отчаявшийся, лютый, 

Сквозь огонь зенитный не пройдёт. 

 

Шум моторов уловили уши, 

Виден контур чёрного крыла, 

И прислуга, вставшая у пушек, 

На одно мгновенье замерла. 

 

Первый залп. И над каймою леса, 

Волею зенитного поста, 

Взметена свинцовая завеса, 

Грохотов объята высота. 

 

Попаданье! Залпами шрапнели 

Сбита наземь подлая орда. 

Смерть врагам, которые посмели 

Посягать на наши города! 

 

Так трудись над защищенным кровом, 

Страж надёжный у твоих дверей,  

И врага встречает он суровым 

Голосом зенитных батарей. 

 

Слава им, отважным и умелым, 

Твёрдым, как советская броня, 

Им, что клятву подкрепляют делом, – 

Мастера сверхметкого огня. 
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27 июня 1941 

 

 

 

МЫ ПОБЕДИМ! 

 

По всем рубежам боевых территорий, 

Застлав пеленой горизонт. 

От Черного моря до Белого моря 

Раскинулся огненный фронт. 

 

Покрытые слоем горячего пепла 

Взывают о мщенье сады и поля. 

Здесь будет врагам уготовано пекло, 

Иного исхода не стерпит земля. 

 

Враги подымают звериные бивни, 

Смелей же, товарищи, крепче отпор! 

Мы кратко врагу отвечаем: погибни! 

Таков всенародный тебе приговор. 

 

Нет, нас не осилить огнем минометов 

И танкам железный наш строй не сломать, 

Не хватит на свете машин и пехоты, 

Способных рассеять великую рать. 

 

Мы станем сражаться еще непреклонней, 

Вся жизнь коммунаров - сплошная борьба, 

Не быть нам землёю германских колоний, 

Не видеть позорную участь раба! 

 

Мы гордые люди. Мы связаны клятвой. 

Стране и вождям присягая своим, 

Мы кинули клич величавый и краткий: 

– Мы бьемся за правду и мы победим! 
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1941 

 

 

 

МАШИНИСТ ГРАЧЁВ 

 

Свидетельством славы военной 

Возьмите любой эпизод, 

И каждый из них неизменно 

До самого сердца дойдет. 

 

О них повествуем мы вкратце, 

О людях, достойных легенд, 

О тех, кто умеет сражаться, 

Используя каждый момент. 

 

Почет и горячее слово 

Отваге, упорству, уму, 

Делам машиниста Грачева 

И сотням подобных ему. 

 

Он десять часов не сменялся 

И вахту не сдал он, когда 

От взрывов по правому галсу 

Отвесно вставала вода. 

 

Противник стреляет неверно, 

Но залпы все ближе встают, 

Осколком пробита цистерна, 

Машин кровеносный сосуд. 

 

Авария. В ту же минуту 

Ныряет в цистерну Грачев. 

Не будет утечки мазута, 

Не выльется черная кровь! 
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Скорей устранить неполадки,- 

(Ремонт под обстрелом не прост!) 

Но клапан исправлен. В порядке! 

Грачев возвратился на пост. 

 

На вахте, в бою, у штурвала - 

Будь всюду находчив и смел, 

В войне никогда не бывало 

Пустых, незначительных дел. 

 

В походе немало такого, 

Быть может, случится с тобой - 

Так вспомни поступок Грачева 

И действуй, как требует бой! 

1941 

 

 

 

 

МОРСКИЕ ОХОТНИКИ 

И ночью и днем, непрестанно 

По синему морю скользя, 

В дозорах морская охрана, 

Ее не бояться – нельзя. 

 

Стремительна быстрая стая, – 

Идут на врага катера, 

Повсюду его настигая, 

Как бурь беспощадных ветра. 

 

Ведет боевая отвага. 

Товарищи! Полный вперед! 

И вьется полотнище флага, 

Волна за винтами встает. 
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И четким звучит приказаньем. 

Подводную лодку накрыв, 

Глубинного бомбометанья 

Единый и грозный порыв. 

 

Отбой... Нападенье отбито, 

Над морем опять тишина, 

Урок получили бандиты, 

За все получили сполна. 

 

И вновь, за врагами охотясь, 

Дозором идем боевым. 

Так зорче смотри, краснофлотец, 

За морем Балтийским своим! 

1941 

Таллин 

 

 

 

УДАР 

В пучине подводной могилы 

Фашистские спят корабли; 

Советские легкие силы 

Им тяжкий удар нанесли. 

 

Неласково море встречало 

Разбоем живущих господ, 

Им сразу пришлось для начала 

Бесславно окончить поход. 

 

Эскадрам захватчиков вскоре 

Не будет путей и дорог, 

Как тем, что оставили в море 

Обломки и черный дымок. 
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Во имя победы и долга 

Внушительным залпом покрыв, 

Врага мы заставим надолго 

Запомнить Ирбенский пролив. 

 

Не вышла атака с налета, 

Бандитам - путевка на дно! 

Страна! От Балтийского флота 

Ты примешь победы звено! 

1941 

 

 

 

НАВСЕГДА 

Окаймлённый горестною тенью, 

Видит мир, от ярости дрожа, 

Как с пальбой врываются в селенья 

Рыцари отмычки и ножа. 

 

Трупов исковерканные груды, 

Города, спалённые дотла… 

Всюду кровь горячая, и всюду 

Ржавый след насилия и зла. 

 

Это смерти, рабства и позора 

Злобою сведённое лицо, 

Плюнь в него - и вражескую свору 

Захвати в железное кольцо. 

 

Враг ведёт на смерть перед собою 

Наших братьев, девушек, детей, 

И померкло небо голубое 

От проклятых дьявольских затей. 
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Кровью набухающее море 

Кажется суровым и седым, 

Вдовьих слёз, насилия и горя 

Никогда врагу мы не простим. 

 

Месть страшна – пусть молит враг: 

                                             «Не надо!» - 

Хлынув в исступлении назад. 

Говорим: «Бандитам нет пощады!» 

Не забыть расстрелянных ребят… 

 

Близок день, когда в глубокой бездне, 

Не оставив грязного следа, 

Свастика проклятая исчезнет 

И земля воскликнет: навсегда! 

4 августа 1941 

Таллин 
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ВОЙНА НАЧАЛАСЬ 

1 

Наши пушки вновь заговорили! 

Враг напал. Мы выступили в бой! 

Вымпела прославленных флотилий, 

Словно чайки вьются над водой. 

 

Бить врага нам нынче не впервые, 

Чтоб кровавый след его простыл, 

Вам, полки и роты фронтовые, 

Помогает действующий тыл. 

 

Как один за Родину мы встали, 

Равнодушных между нами нет, 

Каждой тонной выпущенной стали 

Мы крепим величие побед. 

 

И сражений раскалённый воздух 

Стал отныне общею судьбой 

Нам, несущим вахту на заводах, 

И бойцам, бросающимся в бой. 

 

Родина! Тебе мы присягали, 

И, шагая с именем твоим, 

Силой крови, пороха и стали 

В этой битве снова победим! 
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2 

За мирное счастье на свете 

Дерётся советский народ, 

И враг его, сеющий ветер, 

Свинцовую бурю пожнёт. 

 

Клялись мы родимой Отчизне 

И клятву сдержали не раз, 

Ни крови, ни счастья, ни жизни 

Мы не пожалеем сейчас. 

 

Шагайте по выжженным нивам, 

Глашатаи мирной страны, 

Карайте мечом справедливым 

Врагов, что погибнуть должны. 

 

Пройдя пограничные знаки, 

Минуя засады и ров, 

Разрушим клинками атаки 

Гнездо озверевших врагов. 

 

Нам это спокойно и чётко 

Сказала Советская власть. 

Получена первая сводка… 

Товарищ! Война началась! 

22 июня 1941 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Елена Вечтомова 

 

СТИХОТВОРЕНИЯ 
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ОТ СОСТАВИТЕЛЯ 

                                                          М.С. Инге-Вечтомова 

Елена Андреевна Вечтомова (1908–1989) – автор не только 

книг художественно-документальной прозы (секцию с таким 

названием она вела в Ленинградском отделении Союза 

писателей), но и сборников стихов «Своими словами» (1939), 

«Улица звёзд» (1951), «Янтарное море» (1957), «Звездопад» 

(1986). Книги прозы были переведены на все языки народов 

СССР и братских социалистических республик, пионерские 

дружины боролись за право носить имя писательницы, а жизнь в 

70-е годы была отдана борьбе за мир – Советский комитет 

защиты мира наградил её медалью. Особой наградой Елена 

Вечтомова, как и многие удостоенные её ленинградцы, считала 

медаль «За оборону Ленинграда». Стихи, посвященные 

ленинградцам в осаде, звучавшие в страшные дни родного 

города из Дома радио, живут сегодня не только на невских 

берегах, они увековечили на камне обелиска в Костроме жизнь и 

смерть детей блокады, вывезенных по Дороге жизни. Это словно 

выполнение напутствия в поэзию, данного ей Маяковским ещё в 

1928 году. Награждена также медалью «За доблестный труд в 

Великой Отечественной войне 1941–1945 гг.». В качестве 

военного корреспондента принимала участие в боях, финской 

войны, на Великой Отечественной, была летописцем Балтики – 

после погибшего в героическом и трагическом Таллинском 

прорыве мужа Юрия Инге дописывала историю военного 

корабля, стоявшего у набережной блокадного города. Из 

литературного объединения «Радуга», которым Вечтомова 

руководила с 1957 года до своих последних дней, вышло немало 

литераторов – Андрей Романов, Зоя Лелекова, Олег Кадкин, 

Юрий Оболенцев, Галина Юрьева (Соколова), Николай Зазулин 

и другие. Основанный ею в стрельнинской библиотеке им. 

Ю. Инге музей поэта-балтийца Инге активно действует и 

собирает друзей поэтического слова и Балтфлота, сохраняя 

память о героической истории нашей Родины.



 

 

 

 

 

СЧАСТЬЮ 

ТВОЕМУ И МОЕМУ 

Прощай, друзья и домочадцы! 

Я слышу сосен тихий зов 

И ухожу опять скитаться 

По тропам вянущих лесов 

Ю. Инге 
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ТАК РОСЛИ МЫ 

Гарью Беловежской пущи пахло детство, 

Не хватало песенного лада, 

Смерть, как верный спутник, по соседству 

Стерегла пороховые склады. 

Мне Казань устроила крестины, – 

Погреба в Пороховых взлетели, 

Лопались витрины магазинов, 

Вывернулся город на панели. 

Мамина рука – и та далёко. 

Ближе небо рухнуло пожаром, 

В крошево зеркальных стёкол, 

Плача, оступаюсь с тротуара. 

Тишина спустилась под застрехи… 

К нам во двор – к ребяческой пятёрке – 

Привели подтянутые чехи 

Друга в рыжей рваной гимнастёрке. 

Был он сказочник, был всех дороже. 

Но в упор стреляли другу в спину. 

Ничего не помню больше! 

Хлынув, кровь текла с крыльца на подорожник. 

С проседью освоилась не сразу. 

Пробовать такое детство на зуб – зубы 

поломаешь! 

Так росли мы. 
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КАЗАНЬ 

А я считала родиной Урал 

И от него вовек не отрекалась. 

Он целый мир мне щедро раскрывал, 

Учил в нём видеть сердцем даже малость. 

 

Порастеряла на других путях 

Татарские горячие кораллы, 

Но солнца луч, не гаснущий впотьмах, 

Душа мятущаяся не теряла. 

Какая стужа настигала нас – 

Войны, блокады, горестной потери, 

Но луч упрямый всё-таки не гас. 

Он пробивался в толще льда, я верю. 

И благодарная родным краям, 

Казань, Казань, великий город сердца, 

Мой город детства, возвращаюсь я 

Перед дорогой новой отогреться. 
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СОСНЫ ЮНОСТИ 

Моим уральским друзьям 

Мы пели песни басом…                      

Николай Тихонов 

Разве что припомнишь, кроме 

Запрокинутых ветвей 

Над республикою Коми 

И над юностью моей? 

Задыхаясь в клочьях дыма, 

Этот возраст поднялся. 

Шёл отряд Авиахима 

На горящие леса. 

У последних перелесиц 

Высь, небес голубизна… 

И прошёл за этот месяц 

Сквозь огонь любой из нас. 

Нас, осунувшихся, взрослых, 

По дорогам закружив, 

Провожали эти сосны 

В неразгаданную жизнь. 

За санями мчались, рядом, 

По дорогам, на парад, 

По следам агитбригады, 

С лесорубами в отряд. 

Самой первою разведкой 

Мы знакомились с рекой. 

Нашей юностью нередко  

Начинался Гидрострой. 
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Там, где дней не замечали, 

Били зверя, били птиц, – 

Платиною наполняли 

Бересту пороховниц. 

Коль нечаянной порошей 

Нас вечерний час настиг – 

Дело трудное, как ношу, 

До ночлегов мы несли. 

И меня на том привале – 

Памятно по этот день – 

По-зырянски братья звали  

Лёгким именем – Олень. 

Словом полным и летучим, 

Тишь сгоняя по ночам, 

Пели песни, потому что 

Силы не было молчать! 

Так, пройдя тропой оленьей, 

Жизнь творили, сохраняя 

Силу наших поколений, 

Горечь дыма, жар огня. 

Вот лесами новостроек 

Сосны встали. Но всегда 

Жгут метелью, пахнут хвоей 

Наболевшие года. 
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СВОИМИ СЛОВАМИ 

Зачем было детству  

по тёмным вагонам, 

По всем переправам, 

по всем переходам, 

По пыльным дорогам, 

по сопкам зелёным 

За взрослыми двигаться 

славным походом? 

За старшими мчаться, 

запомнив навеки, 

Как люди всю ночь  

не смежают ресницы, 

Ночные бои, 

сумасшедшие реки, 

Бойцов обожжённые 

холодом лица, 

Как птицы летели 

от севера к югу… 

Но чтоб наша сила 

врагов доконала, 

В боях мы на север, 

 в таёжную вьюгу, 

Всё дальше на север, 

прошли до Урала, 

Костры по ночам 

 над рекой разводили. 

Мне мир был неясен, 

как отсветы в Каме… 

О, как я хотела, 

чтоб мне говорили 

О будущей жизни 

своими словами… 



Елена Вечтомова 

251 

 

 

Она путеводной звездою сияла 

сквозь голод и холод, 

в пургу и ненастье… 

Тогда я совсем 

ещё не представляла, 

Как выглядит наше 

крылатое счастье. 

Каракули первые 

шли по бумаге, – 

Письмо написала я 

в ночь наступлений 

Тому, кто отцам был, 

как знамя отваги, 

Чьё имя горело победою –  

Ленин! 

Дошло ли письмо? Я не знаю… 

Но кто-то, 

Куда б ни закинуло, 

где б ни качало, 

Отцовскою дружбой, 

суровой заботой 

Сумел охранять моей 

жизни начало. 

За самое краткое 

детство на свете 

Нам вечная молодость  

 стала наградой. 

На всё, что хотела,    

мне край мой ответил, 

Мой Смольный, 

мой Зимний,  

гранит Ленинграда. 
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Я сказок не знаю,       

мне жизнь рассказали 

На ста языках  

закавказские кущи, 

Кремлёвские звёзды 

 и башни Казани, 

Пятнадцать республик 

 родных и цветущих. 

Где дети смеются 

в рощах зелёных, 

Где мудрая старость 

отцов величава. 

Морей и небес наших  

 краснознамённых 

Повсюду победная 

шествует слава. 
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НА РАССТОЯНИИ 

Мы всё не встретимся, да я почти не верю, 

Что мой отъезд заметил ты, отец, – 

Всё так же крепнет, возместив потерю, 

Суровое содружество сердец. 

И книг твоих латинские заглавья 

Откликнутся – лишь ты войдёшь к себе. 

Кружится снег седого Приуралья 

В твоей навеки начатой борьбе. 

Вот за рукой твоей (а ты нахмурил брови) 

Следят студенты: 

«Сердце обнажить!» 

В твоих руках оно исходит кровью, 

Тебе доверившись, чтоб снова биться, жить. 

Потом – палаты, кислородные подушки… 

И мудрый ход истории таков, 

Что нынче мог бы выжить Пушкин – 

Так утверждает Пирогов,   

Так утверждает практика. 

Да, мало 

Припомню дней, покорных тишине. 

Будёновки. От крови чёрной стала 

Потёртая отцовская шинель. 

Картофельная шелуха, цикорий – 

Меню тех дней. 

А старшие вели 

Семью простуженных аудиторий 

Сквозь непогодь обстрелянной земли. 
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И проходило детство – по палатам, 

В больших пимах, под снежною бурой. 

Чем дальше – строже. 

Мудрость препаратов: 

Саркомы,  

Заспиртованный урод. 

Мы трудно жили. Молча. Рядом. 

Разом. 

Ты замечал меня, встревоженность мою. 

И заменяла мне уют 

Ирония прищуренного глаза. 

Нет дружбы тяжелей.  

Нет радостней рассветов, 

Когда всю ночь без сна устав бродить, 

Тревожили мы умерших поэтов 

И не могли всего договорить. 

Так жили мы. Так завершалось детство. 

Уменье – зубы стиснув – донести 

Намеченное к цели – вот наследство. 

До писем ли теперь?  

Прости. 

Тебе не до меня. Я вырвусь из инерций 

Ревнивого, настойчивого дня, –  

Мы встретимся. Ты выслушаешь сердце. 

И вздрогнет комната.  

И ты поймёшь меня. 

 

 

 

 



Елена Вечтомова 

255 

 

 

НАСЛЕДСТВО 

У меня на Севере медвежатину едят. 

Там гор высота, полыханье льдин. 

Говорили-хвастали рыжие дядья: 

Ходили на медведя один на один. 

Но другой повадки хитрые племянники. 

Эти не накинутся крыть сплеча. 

Эти обложат зверя да обманут, 

Обойдут с ватагой кричан21. 

Уж они не пропустят мимо, 

Расшевелят его шестом. 

Смерть звериная пахнет дымом, 

Человеком, сырым листом. 

Псы завоют, кидаясь на след его, – 

Не отлынешь, лежи не лежи! 

Прёт, лишаясь чутья последнего, 

На рогатину, на ножи. 

Барнаульским топочут валенком, 

Рукавицами машут, – готов! 

И кровавый закат распяленный 

Меж чугунных горит стволов. 

До Перми, до пармы, до родичей 

Позабыты пути давно. 

Но чутьё звериной, прочное, 

Осторожное мне дано, – 

                                                     
21 Кричане – загонщики на медвежьей охоте. 
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Где охотник за тёмной славою, 

Чуять сразу, и различать 

Среди многих друзей лукавую 

Разноглазую свору кричан. 

И за землю свою, за небо 

Драться, ночи не спать, голодать, 

Ни улыбки, ни крошки хлеба 

От изменника не принять. 

(Как бы он ни стучался в двери, 

Разбитной и по виду свой, – 

Если сердце в нём чует зверя, 

Ты дверей ему не открой.) 

Так с одною заветной думою 

И бороться, и побеждать, 

Чтоб тайгу мою, 

Чтоб страну мою, 

Новой славой всегда встречать. 

Чтоб, сметая мелочь, напасти, 

Злые помыслы и дела, 

Человеческим полным счастьем 

И шумела она и цвела! 
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ПИМОКАТЫ 

Ах, какие над Обью закаты – 

Красный, розовый, золотой… 

Что за песни поют пимокаты 

Над серебряною рекой! 

В каком инее драгоценна 

Веток хвойных горит краса, 

И стоят над рекой, как стены, 

Барнаул сторожат леса. 

Да уж так повелось без спору 

В стороне суровой моей, 

Что алтайский холодный город 

Согревает своих друзей. 

И разливы ровных закатов, 

И тропинки в сугробах зимы 

Хитрым цветом вплели пимокаты 

В изукрашенные пимы. 

То, как юркие зайцы, – серы, 

То лисы-огнёвки рыжей, 

Прочно выделанные, на веру, 

Для сограждан страны моей. 

И, пожалуй, лучшая плата 

И сердечная лучшая речь, 

Коль в пути боевом солдата 

Ухитрились от стужи сберечь, 

Коли хлопнул друг рукавицей 

По пимам ото всей души, 

Коли вымолвил: «Пригодится!» – 

Значит, валенки хороши. 



Счастью твоему и моему 

258 

 

 

 

 

 

 

 

 

*** 

От новых срубов золотых 

Чуть сыровато пахнет мохом. 

Берёзы в сумерках парных 

Меня встречают лёгким вздохом. 

Качаясь над твоим крыльцом, 

Серёжки веток чутко дремлют, 

И роща юное лицо 

Уткнула в бархатную землю. 

И я, забыв про бурелом, 

Спрошу неслышно: «Дома? Дома?» 

А сосны сумрачным крылом 

Мне машут исстари знакомо. 

Ручей блеснёт за камышом. 

Всё тот же мир неповторимый. 

Мне снова просто хорошо, 

Мой север строгий, мой любимый. 
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СЕВЕРНАЯ ДВИНА 

За остров Ци́гламень,  

                                  за Ма́ймаксу,  

                                                        за море 

Ты шла, тяжёлая холодная Двина. 

Ты плакала,  

                  ты в чёрном страшном горе 

Смотрела в гроб. 

                         Ты, пленная, вела 

Сынов на казнь, 

                       Невест простоволосых – 

Читать, не смысля, смертные листы. 

В твоих глухих лесах, поморских и раскосых, 

Стояли ненавистные кресты. 

Вся – тягость, 

                     Вся – укор, всё мимо счастье, мимо… 

Казалось – неподвижная. 

                                          Растёшь. 

Однажды просыпаешься любимой, 

Лелеемой… 

                  Не веришь, а цветёшь, 

Как паруса чистейшие, взлетая, 

Взрастает город по борту реки. 

 

И удивляются тебе, шатаясь 

По набережной, даже моряки, 

Что ко всему привычны… 

                                       Нет, не верят, 

Что это ты всё та же им видна, 

Несущая суда,         

                       вся в облаках,  

                                               как в перьях, 

Серебряная, светлая Двина. 
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ОБИДА 

Ах, так? Ну ладно. Промолчать, 

Не подавая виду!.. 

Я затаила сгоряча 

Пустяшную обиду. 

Провинциальная весна 

Ворочалась спросонок, 

А ты до той поры не знал 

Заносчивых девчонок. 

В платьишке, что ни есть новей, – 

Хорошая погода! – 

Вертелась я у пристаней 

С ребятами ОСВОДа. 

Притоптанная лебеда 

Перед тобой в ответе… 

Соседям ты надоедал, 

Моё окно приметив. 

Ты заливался соловьём, 

Ты начищал штиблеты, 

Но не бывали мы вдвоём 

Ни в то, ни в это лето. 

А там пора – года сверять… 

С винтовкой и вещами 

Ты в Юговские лагеря 

Уходишь, не прощаясь. 
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Так годы шли, и люди шли, 

Шла жизнь на самом деле. 

Во всех концах родной земли 

Одну мы кашу ели. 

Потери воротить нельзя. 

Друг друга не простили. 

Но краткосрочные друзья 

Тебя не заменили. 

Почувствую – опять в пути 

Весна береговая! 

Как мне в других тебя найти, 

Как распознать – не знаю. 
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ВОЗВРАЩЕНИЕ 

Два года блужданий. Дымясь и качаясь, 

Мир вдруг остановится, смутно рябя. 

В морозном тумане осёдлого края 

Прежде всего я увижу тебя. 

После нахлынет смятенье вокзала. 

Волненье проспектов… 

И мне не уйти 

От прямолинейности этих каналов. 

От гудронированного пути. 

О чай, закипевший на ровном огне! 

О хвоя мороза, на синем окне! 

Начищенный чайник – уюта образчик, 

Все мелочи внове, их сразу не счесть… 

Как он замечателен – мир настоящих, 

Устойчивых, тёплых вещей. 

Как трогательно-неумело налажен 

Среди ожиданья – домашний уклад. 

Да, тот, кто умел и терять, и бродяжить, 

Тому хорошо возвратиться назад. 

 

Как мы заживём! 

Как легко постоянство! 

Но, может быть, нынче, 

                                          сегодня, 

                                                         сейчас. 

Товарищ моих неоконченных странствий 

Войдёт в эту комнату не стучась. 
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*** 

Взгляд усталых глаз не забываю, 

Помню каждую черту лица. 

Ничего беречь не успевая, 

Мы не ждали близкого конца. 

Все друзья распахивали двери, 

Звали, пели в праздничном дому. 

Целый мир не мог тогда не верить 

Счастью твоему и моему. 

Я его теряла, не жалела. 

Нет, оно цветения полно. 

Разве это я смеялась, пела? 

Это пело – дерзкое – оно. 

И прошло. 

Но как бы ни остыло 

То, чему назначено сгореть, 

Всё равно, уж если счастье было, 

Так оно не может умереть. 

  



Счастью твоему и моему 

264 

 

 

РАЗЛУКА 

Мне в друзья набивались разные, 

Но пришёлся один из ста. 

Я высокого, сероглазого  

Отыскала себе под стать… 

Стол накрыт. Приходи обедать. 

Не успеешь руку пожать, –  

От весёлого непоседы 

Только пыль завилась по следу, 

Успевай его провожать! 

Только слюбится, только стерпится, 

Как тебе уезжать опять, – 

Изменять земли самый цвет лица, 

Поворачивать реки вспять. 

Заглянули соседи – морщатся, 

Говорят: моё дело – табак! 

Вот опять остаётся спорщица, 

Не потатчица на бобах. 

Вот июль все дороги выжег, 

Ленинградская ночь бела, 

Говорят всё слышней, всё ближе 

Про тебя и твои дела: 

Как земля тверда раскалённая, 

Как буры пробирает дрожь, 

Как идёт за тобой зелёная 

Несговорчивая молодёжь. 
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Принесут языком условным, 

Чтоб в бессонных ночах гадать, 

Второпях искажённое слово 

Телеграфные провода. 

Всё не ладится, всё не терпится, 

Вот твой поезд гремит на мосту. 

Как не сдаться мне – привереднице, 

Как не кинуться мне на стук! 
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ВЕЧЕР СЕДЬМОЙ СИМФОНИИ 

 

Как друг суровый, может статься,  

Бывалый и военный друг  

Отсюда родом, к ленинградцам  

Вернулся, завершая круг. 

В симфонии – войны знамёна, 

Народа голос, взрывов град. 

Их слушал город непреклонный  

Наш действующий Ленинград. 

Он в зал стремился. Слушал дома,  

Шагая, замедлял шаги. 

И все, что было нам знакомо, 

Мы вдруг увидели другим.  

Неколебима воля к бою, 

Она, сердца подняв, зажгла. 

Она шла прямо, 

Но другою, 

Ещё неистовей была. 

 

  



Елена Вечтомова 

267 

 

*** 

Никогда не сказал: «Плохая!», 

Верил слову, не глянул зло. 

Никогда ни за что не охаял, 

Видно, так уж мне повезло. 

 

Не могла, не смела быть плоше, 

Ни подумать, ни сделать зла. 

Может быть, с тобою хорошей 

Я и в самом деле была. 

 

 

 

*** 

Куда ни кинешься – твоей любви защита, 

Любви настойчивой неистребимый след. 

Широкий свет – окно тобой раскрыто. 

Ты хлеб нарезал… Но тебя ведь нет! 

 

Над каждою прочитанной страницей 

Всех наших споров движется прибой. 

И если мне хоть что-нибудь приснится, 

То даже сны отмечены тобой. 

 

 

 

*** 

Мимо, мимо пройду, и всё же 

Никуда от себя не уйти. 

Непохожий мой, 

                             Не прохожий, 

Нет, ты – встреченный на пути! 
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*** 

Был бродяга друг мой, непоседа, 

Будорага, неуютный друг. 

По едва оставленному следу 

Я бы мир весь обошла вокруг. 

Я бы не устала, не присела 

И пожаловаться не смогла. 

Я бы знала – есть на свете дело, 

Большее, чем все мои дела. 

Я его найду, других теряя, 

Не могу такого потерять. 

Неуживчивая пусть и злая, 

Буду врозь до гроба вековать. 

Только знать, не повторяя дважды, 

Чтоб законом непреложным счесть, 

Чтоб в пути не умереть от жажды – 

Ты далёко, но ты дышишь, есть! 

Ничего я не нашла такого, 

Что за эту встречу не отдам. 

Всё напрасно. Нет живого слова. 

Ты мне не ответишь никогда. 
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*** 

Я и глаз ещё не открою, 

А с черемухой и весной 

Ты склоняешься к изголовью – 

Так и кажется: ты со мной. 

Мне в разлуке с пути не сбиться. 

Дружбы слово – как знак родной. 

И в секрете ночном на границе 

Всё мне думалось: ты со мной. 

Всё казалось, что сделала мало. 

Всё мне слышалось: «Лучше пой!» 

Что ни делала, ни начинала, 

Всё казалось, что ты со мной. 

Вместе в чёрном дыму пожарищ, 

Вместе – роздых, и вместе – бой, 

Беспокойный мой друг, 

                                        мой товарищ, 

Всё казалось, что ты со мной. 

Нет тебя. И огнём, и дымом 

Скрыт на Балтике лёгкий след. 

Как мне жить, если неистребимо, 

Невозвратно, непоправимо 

Навсегда и навеки – нет! 
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*** 

Может быть, я счастья недостойна, 

Только страшен сон, в конце концов, 

Будто я смотрю совсем спокойно 

На твоё чудесное лицо. 

Будто я не понимаю взгляда, 

Будто не друзья мы, не враги. 

Мне с тобой спокойствия не надо, 

Выдержать такое помоги. 

Пусть на годы тяжела разлука. 

Тяжела! Признаться не боюсь. 

Только б сердце падало от звука 

Речи, что похожа на твою. 

Будут, будет трудно, знаем сами. 

Всё запомню, всё уберегу. 

Смотришь вслед широкими глазами, – 

Я не оглянуться не могу. 
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*** 

Не берегли мы писем щедрых, 

Да всей любви не берегли. 

И светлой жизни этой недра 

Раскрытыми для нас легли. 

 

Мы больше думали: метели 

Кружат дорогами, – сравни, 

Какие здесь другие ели, 

Совсем невиданные дни… 

 

Без крыш, без комнат… Мы едва ли 

Запомнили покой земли. 

Да нет же, попросту не знали, 

В какой мы край с тобой зашли. 

 

Как жили, пели. Беспримерно 

Мы всё сжигали у костра, 

Чтобы когда-нибудь, наверно, 

Опомнясь, пепел собирать. 
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*** 

Чтобы жить с тобою нараспашку, 

Видишь – не таюсь теперь, не лгу… 

Звёзды превращаются в ромашки, 

Опрокидываясь на лугу. 

 

Пусть войдёт, широкими плечами 

Заслонив пути навек одни, 

Тот, кто ждал морозными ночами, 

Ночи, дни… Какие были дни! 

 

Отвернусь. Не дам руки. Не тронет 

Слово злое на его губах. 

…Земляника на твоей ладони – 

Горькая и вольная судьба. 

 

 

 

НЕ РАЗОРВАТЬ… 

 Вот и ты раздружил со мною,  

 В самом деле, единственный друг.  

 Так схитрила жизнь за спиною,  

 Вся из встреч она, из разлук.  

 Каждый шаг проверяю даже,  

 Всё ищу путеводный знак –  

 Что подумаешь ты, что скажешь,  

 Если я поступаю так.  

 Есть разлука, что счастья крепче.  

 Я представить такой не могла.  

 И дорога смерчей и смерти,  

 Нас навеки связав, легла. 
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ВЕСНА В ПАРГОЛОВЕ 

Ты чего уехал, непутёвый? 

Что ж тебя нигде я не найду? 

И черёмухи стоят, как вдовы, 

В парголовском ветреном саду. 

Наступает день. Тебя не слышно. 

Нет. И день уходит со двора. 

Пригород цветёт. И кружит пышно 

За окном черёмухи буран. 

Но никто в сенях не хлопнет дверью, 

Не с кем спорить, не с кем враждовать. 

Обещаниям твоим не верю, 

Не хочу на письма отвечать. 

Как тоска, которую не видно, 

В доме завелась, скребётся мышь. 

Как же так – на все мои обиды 

До сих пор ты мне не возразишь? 

Не один, не двое, – каждый вечер 

Разные приятели поют, 

Провожают, дружат, не перечат, 

Им занозу не видать мою 

Мне бы только до тебя добраться. 

Как же так выходит – расскажи, 

Хочется доспорить, доругаться 

И, не расставаясь, додружить. 
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*** 

Не нужно друг на друга походить 

И повторять друг друга, узнавая. 

Но всё, к чему стремимся впереди, 

У нас с тобою совпадает. 

Нам, непохожим, не перехитрить 

Закона притяжения магнита. 

Полярный спутник, посмотри: 

Существованье наше слито. 

Нам ничего теперь не изменить – 

Сердца неистовые бьются, 

И, если их разъединить, 

Они, пожалуй, разорвутся. 
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НЕОБИТАЕМЫЙ ОСТРОВ 

Вот бы остров необитаемый 

Неожиданной нашей любви. 

Небо, полное птичьими стаями, 

Чудом радости назови. 

Нас встречает всё необычное, 

Цвет сентябрьский, осенний мёд, 

Пахнет дерево земляничное, 

Только здесь оно не растёт. 

Руки соком смолистым выпачкав, 

Обрываю цветы – лови 

Небо в серых осенних ниточках… 

Золотые ресницы твои. 

Что теперь мне – года, преграды? 

Жизнь для этого часа мала. 

Мне такую любовь и надо, 

Вот её-то я и ждала. 

Проходить по краям разлуки, 

Расставаться и не терять… 

Наши жизни и наши руки 

Друг у друга нам не отнять. 

Наступило неодолимое – 

И не буду одолевать… 

Слышу песню идущих мимо, – 

Это мне её запевать… 
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Ближе, ближе, всё неотрывней, 

Всё призывней звенит земля – 

Золотая, в призывных ливнях, 

Неотъемлемая, моя. 

Быть любви моей нераскаянной. 

Всё, что встретим, – встретим вдвоём… 

И цвести земле обитаемой, 

На которой с тобой живём. 

 

 

 

 

НОЧЬ 

Всю ночь прождать, когда качают 

В пространствах землю поезда, 

И над посёлком – за плечами – 

Стоит прожектор и звезда. 

Рассвет как лезвие. Морозно. 

Гудят, соразмеряя бег, 

Проснувшиеся паровозы, 

Идёт ненастоящий снег. 

Нет, я к тебе не выбегала, 

Не провожала до угла. 

И про любовь не рассказала. 

И под конец не сберегла. 
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Та нежная и молодая. 

Другие плечи и слова. 

Да, любят нежных. 

Так бывает. 

Да, любят нежных. 

Я права. 

Да, любят нежных!  

                                Утро злое. 

В рассвет, что вздрогнул и продрог, – 

Бежать. Не опоздать на поезд. 

Суметь перешагнуть порог. 

Когда весь день неодолимый 

Я одолею, как подъём, 

Ты, встретившись, посмотришь мимо, 

Впервые спросишь: 

– Как живём? 
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СЧАСТЬЕ 

Представляешь, какое счастье 

Вместе думать, дышать и жить? 

Никакой беде и напасти 

Нас с тобою не разлучить! 

Если в разных домах – так рядом, 

Если город другой – встречай 

Не письмом, так душой, не взглядом, 

Так по радио невзначай. 

Но, разлуку с любовью спутав, 

Сердце надвое рассекут 

Эти считанные минуты… 

Хоть последнюю из секунд 

Удержать! И толчками крови 

Всё запомнить, что ни скажи, – 

Как твои взлетевшие брови, 

Как на вздохе застывшую жизнь. 

Подымись, дотянись губами, – 

Гроздь, прохладная до конца, 

Будто лёгкий зелёный пламень 

Чуть дотронется до лица. 

Как туман, упавший в низины, 

Как родное дыханье в лад, 

Как ребяческий тихий мизинец 

Проскользнёт по губам… и сад, 
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Весь приветен, приметен в осень 

Грузный сад… Сколько силы снести! 

Разве спросим? Конечно, спросим, 

Кто ухаживал, кто растил. 

Нам ответят. В горячем свете 

Осыпается дымный сад. 

Нам ответят. Вином нас встретят, 

Нам покажут своих ребят. 

Этой гордости изобилья 

Не припрятать, не утаить. 

Если б крылья! Да, если б крылья – 

Всех бы дальних друзей оделить! 

Представляешь, какое счастье – 

Не расстаться нам, не сгореть. 

Представляешь – ведь в нашей власти 

Даже в смерти не умереть. 

Неразлучны пойдём! И встанет 

День победы в стране родной. 

Невозможно нам расставанье, – 

Счастье, родина, жизнь – одно! 

 

  



Счастью твоему и моему 

280 

 

 

 

 

 

*** 

А я была счастливой. Мне казалось, 

Что нашу встречу можно отложить. 

И столько лиц, путей-дорог, вокзалов 

Пришлось узнать, увидеть, позабыть. 

Кануном всё казалось и преддверьем, 

Вся лучших дней счастливых полоса, 

Весёлых глаз горячее доверье 

И наших дальних странствий голоса. 

Узнаю я по всем твоим приметам, 

Что сердца зов за годы не утих, 

По неожиданным твоим ответам, 

По изумлению в глазах твоих. 

Но нет тебя. И в городе преданий 

Впервые протестуя и любя, 

В развалинах ищу напоминаний… 

А может быть, и не было тебя? 

 

Но кажутся мне странным подтвержденьем 

Того, что ты всегда во всём со мной, 

Среди руин растущие строенья 

И солнце над воспрянувшей землёй. 
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*** 

Не чтим примет ни я, ни ты, 

Но, шутки ради, на прощанье 

Я в море бросила цветы – 

Вернуться снова обещанье. 

А вдруг по лунному лучу 

Карбас к заливу направляет 

Тот, с кем я встретиться хочу, 

Ещё совсем его не зная? 

Да так и вышло. В городок, 

Судьбы не ведая нимало, 

Одной из всех твоих дорог 

Ты шёл уже ко мне с вокзала. 

 

 

*** 

Так это ты была, любовь? 

Пришла. Не просто погостила. 

Теперь не важно нам с тобой, 

Что жизнь порою разводила. 

И если врозь проходят дни, 

Мы всё равно не ошибёмся – 

Что дышим воздухом одним  

И никогда не расстаёмся. 

И, оглянувшись на ряды 

Водой затопленных скамеек, 

Мы встречей радостной горды, 

Над нею пошутить не смеем. 
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ЗАСУХА 

Удушье солнечной отравы, 

Горячий, пыльный водоём. 

Могучих старых лип шершавость. 

Всё это кончится дождём. 

Вся горечь жажды ртов и пашен, 

Дорог мучительный подъём. 

Всё это станет днём вчерашним, 

Всё это кончится дождём, 

Прохладой, ветром, побережьем, 

Когда кирки последний взмах 

Тоннель закончит. Каплей свежей, 

Упавшею ещё впотьмах. 

И недоверье – наш попутчик, 

Враждебных встреч попутчик злой, 

Колючих споров, слов гремучих – 

Дождём, дождём окончится, грозой! 
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*** 

Так. Значит, зовём затишьем 

И это кипучее лето? 

(Могучие землетрясенья 

Ломают теченья рек.) 

Другой – он как будто выше, 

Молчаливей и незаметней, 

Не твоего поколенья 

Задумчивый человек. 

Молнии жаркий осколок. 

Ливень внезапный. 

До слуха 

Долетают звонки трамваев. 

Ловят фонари-светляки. 

(Он знает, мудрый геолог, 

Как реки шпунтуют глухо. 

Беда, если, берег ломая, 

Прорвутся волны реки. 

Врываясь во все отсеки, 

Река прогремит, как месть. 

И в жизни у человека  

Такие мгновенья есть.) 
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Ты над столом наклонилась, 

Лампа горит. Родятся 

На ватмане электростанции – 

Озарять твои города. 

Не может быть! Ты не забыла 

Тот дом, где (ведь может статься!) 

От дум о тебе оторваться 

Человек не сумел – года! 

Он курит, не спит и курит. 

Оглядывается на двери… 

Не он ли бродил под окнами? 

Что у него впереди? 

Но грянет же, грянет буря, 

И покорённым зверем 

Ляжет к порогу и стихнет 

У ног твоих. 

Приходи! 

Оглянешься. Оглянулась. 

Шагнула. Да ну же, ну же! 

(Могучие землетрясенья 

Ломают теченья рек!) 

Ты встала. Двинула стулом. 

(Нет, реки шпунтуют туже.) 

Осталась.  

                А там за дверью 

Он ждёт тебя – человек. 

 

 



 

 

 

 

БЫТЬ ВЕРНОЙ ТЕБЕ 

ЗА ДВОИХ… 
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РОДИНЕ 

Ты трижды меня награждала 

За город мой – Ленинград. 

Да разве нас было мало, 

Твоих рядовых солдат? 

Ты снова награду вручила 

За друга, что пал в бою: 

Славы посмертной сила 

Всю жизнь проверяет мою. 

Доблесть солдатского братства, 

Прошедшая через бои: 

Не отступать, не сдаваться, 

Быть верной тебе за двоих. 

 

 

 

 

*** 

Наверное, как надо, не смотрела, 

Не понимала, смысл вместить боясь, 

Что может значить – хлеб обледенелый. 

Твоё геройство. Армия моя. 

И лишь теперь постигнуто значенье 

Простейших слов, раскрытых до конца: 

Победа, 

              Кровь. 

                          И даже – смерть. 

                                                       Сомненье – 

Нет слова в лексиконе у бойца. 
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Ты всё дала мне – 

Дом под крышей звёздной 

И жизнь, с которой не сравнить ничью. 

Ты приводила полночью морозной 

При вспышках зарев 

К финскому ручью. 

Такою быть, как ты меня учила, – 

Есть доблесть. 

                         Быть в твоём строю. 

Пусть те слова, 

                           Вся их живая сила 

Тебя прославят, 

Армию мою! 

 

 

 

 

*** 

 

Все вперёд, чтоб грозы прошумели, 

Пролетели ветры над землёй, 

Чтоб мы дома сбросили шинели 

И заметили спокойный тихий зной. 

 

Чтоб дожди при солнце налетели, 

Ливень неожиданный прошёл, 

Чтоб мы просто спали, просто ели, 

Просто говорили: «Хорошо!» 

 

И земля, Советская Россия, 

Нам сказала, что теперь годны 

Наши руки чёрствые, сухие 

Для труда. 

                 Не только для войны. 
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*** 

Нет, мы не только воевали, 

Но каждый день, за шагом шаг, 

Мы строили и укрепляли 

Всё, что, бежав, разрушил враг. 

Мы приходили – пепелища 

Встречали нас, пожары, дым, 

Но мы сражались за жилища, 

Чтоб их оставить молодым. 

Другим хозяевам… 

                                 И слава 

Тем, кто на выжженной земле 

Творит свой честный труд по праву 

И для кого родится хлеб. 

И тут, где хаос был вначале, 

Я с радостью встречаю жизнь, 

Здесь и мои однополчане 

За нерушимый мир дрались. 
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БОЙЦЫ ТОПЯТ ПЕЧЬ 

Колонный лес как тронный зал. Темнеет. 

Тяжёлых звёзд мерцанье на ветвях. 

Затишье. Замолчали батареи. 

Морозный воздух цельного литья. 

Вдохнёшь порой, и чудится – вмерзает 

Он в лёгкие, как льдина. Вдалеке 

Прожектор. Всё в порядке. Охраняют. 

Завалы разбирают на реке. 

И вдруг в лесу чужом – куда-то, где-то 

На край земли закинутом, в краю 

Не нашем, – вдруг домашним светом 

Мигнула печка. И не узнаю, 

Где лес, где снег… И дом сгорел, но ярко 

Потрескивают в печке янтари. 

Мы котелки сдвигаем. Санитарки 

Приходят за газетой, и горит 

Огонь в печи… Кругом шатёр сосновый – 

Наш дом сейчас. Освещены огнём, 

Мы письма пишем перед боем новым, 

Оружье проверяем и поём. 
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*** 

Расставаясь, желаем добра, 

Всевозможных случайных благ. 

Мне припомнилась наша пора, 

Наш студенческий архипелаг. 

Ты такой же, как был. Ещё  

Зорче смотрят вперёд глаза, 

Только суше линия щёк… 

Что тебе на прощанье сказать? 

Всё никак не идут слова. 

Может, мне, смущенье гоня, 

В губы твёрдые поцеловать, 

Чтобы ты не забыл меня. 

Чтобы думал ты обо мне, 

Озарённой домашним огнём, 

Чтоб подругой прийти во сне, 

Хоть минуту побыть вдвоём, 

Потому что идущему в бой 

Быть без друга нехорошо. 

Так расстанемся мы с тобой. 

Только я покривила душой: 

Ждёт меня вещевой мешок, 

Ждёт наган под широким ремнём 

И приказа несколько строк, 

Уводящих твоим путём. 
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ВСТРЕЧА 

Чужедальняя сторонка – 

Лес, озёра, всё – молчок. 

Увязался за трёхтонкой 

Маленький броневичок. 

Молодой, щеголеватый, 

Будто к праздничному дню, 

Он, как рыцарские латы, 

Нёс защитную броню. 

Узкие дороги, словно 

Протоптал их нелюдим. 

Рвы, расселины и брёвна 

Ночь кидала перед ним. 

И ободранную, злую, 

Обходившую завал, 

Нашу старую, родную 

Он трёхтонку уважал. 

В новенькой скрипучей коже 

Загорелый экипаж. 

Не был он на нас похожим, 

На походный колер наш. 

Освещались мы на старте 

Огоньками папирос, 

И решали мы по карте 

Затруднительный вопрос. 

Как пройти по этим тропам, 

Друга чуя за плечом. 

«У трёхтонки нашей опыт!» – 

Признавал броневичок. 
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Проблуждали ночь. С рассветом 

Сосны выстроились в ряд. 

Стало ясно по приметам, 

Как теперь пройдёт отряд. 

На последнем перевале 

На прощанье, как привет, 

Что везли мы, то и дали – 

Кипу книжек и газет. 

На прощанье пожалели, 

Жалость, правда, не к лицу, 

Пожалели в ратном деле 

Счастья этому птенцу. 

Он – отважный и колючий – 

Мчался, глухо рокоча, 

Чтоб забыть про этот случай 

Или вспомнить невзначай. 

 

 

 

*** 

Разве ты не чудо? Через тернии  

Из легенд шагнул на мой порог. 

В час сомнений – час вечерний, 

Как ты дверь крылами не обжёг! 

 

Город мой не различить в метели. 

Помоги, глаза мне разомкни! 

…Снег ты только отряхнул с шинели,  

Скрипнули наплечные ремни. 
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*** 

Ясноглазый, радостный, лукавый, 

Даже задохнувшись сгоряча, 

Ветром моря, дуновеньем славы – 

Кто ты? – входишь сразу, не стучась. 

Все равно тебе, что ночь, что поздно, 

Что метет на улице метель, – 

И сияет в крупных снежных звёздах 

Черная балтийская шинель. 

Настежь дверь. Морозный воздух. 

Свет за окнами погас. 

Но ещё сияют звёзды 

То ли снега, то ли глаз. 
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ВСТРЕЧА 1942 ГОДА 

Новый год был в семь часов. Позднее 

Не пройти без пропуска домой. 

Был обстрел. Колючим снегом веял 

Смертоносный ветер над Невой. 

Стены иней затянул в столовой. 

В полушубках, при мерцанье свеч 

Мы клялись дожить до жизни новой, 

Выстоять и ненависть сберечь. 

Горсть скупая драгоценной каши, 

Золотое светлое вино – 

Пиршество сегодняшнее наше 

Краткое, нешумное оно. 

Лёд одолевал нас, лёд блокады. 

В новом начинавшемся году 

Выстоять хотел и тот, кто падал, 

Не остановиться на ходу. 

Так сквозь смерть росли и крепли силы, 

Билась жизнь меж ледяных камней. 

…Мне тогда бы много легче было, 

Если б ты подумал обо мне. 
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18 ЯНВАРЯ 1943 ГОДА 

Блокада прорвана! В четыре утра – стук в дверь, Илья 

Груздев: «Нас зовут на радио!». В шинели, без кителя бросилась 

на улицу. Догнал Борис Четвериков. Патруль проверяет 

документы и поздравляет. В студии бледные радостные лица. 

Целуемся с Олей Берггольц, Борей Лихаревым, Яшей 

Бабушкиным… Надо делать что-то для тебя самое 

естественное, – у микрофона написала двенадцать строчек. 

(Из дневника) 

 

 

Друг, товарищ, там, за Ленинградом,  

Ты мой голос слышал, за кольцом,  

Дай мне руку! Прорвана блокада.  

Сердце к сердцу – посмотри в лицо.  

Кровь друзей, взывавшая к отмщенью,  

На полотнах полковых знамен.  

На века убийцам нет прощенья.  

Прорвана блокада. Мы идём!  

Мы сегодня снова наступаем,  

Никогда не повернем назад...  

Мой сынишка ленинградец спит, не зная,  

Как сегодня счастлив Ленинград. 
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*** 

Было ли всё это? Стёкла сияют, 

И за окошком шумит детвора… 

Было ли то, что блокадой мы звали? 

Было ли наше с тобою вчера? 

Был ли наш путь действительно долог, 

Кровью отмеченный страшных потерь? 

Но на ладони свидетель – осколок, 

Сквозь броневую прорвавшийся дверь. 

Полы сожжённые флотской шинели. 

Ты тишине, наступившей не верь. 

Самую смерть победить мы сумели, 

Стали навеки другими теперь. 

Пусть тишина до скончания века, 

Солнце, как в песне, листва и вода, – 

Смерть одолевшему человеку 

Прежним не стать никогда. 

 

  



Елена Вечтомова 

297 

 

 

 

 

 

 

 

ДЕТИ 

Всё это называется – блокада.  

И детский плач в разломанном гнезде...  

Детей не надо в городе, не надо,  

Ведь родина согреет их везде.  

Детей не надо в городе военном,  

Боец не должен сберегать паек,  

Нести домой. Не смеет неизменно  

Его преследовать ребячий голосок.  

И в свисте пуль, и в завыванье бомбы  

Нельзя нам слышать детских ножек бег.  

Бомбоубежищ катакомбы  

Не детям бы запоминать навек.  

Они вернутся в дом. Их страх не нужен.  

Мы защитим, мы сбережем их дом.  

Мать будет матерью. И муж вернется мужем.  

И дети будут здесь. Но не сейчас. Потом. 
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СЫНУ 

Ленинградец, вырастай весёлым 

В городе, в котором до войны 

На твоём проспекте Комсомола 

Залпы не взрывали тишины. 

Вырастай и весел, и несведущ, 

Средь таких же озорных ребят. 

Позабудь столбы бомбоубежищ, 

Я запоминаю за тебя. 

По ночам, когда свистят снаряды, 

Если ходит ходуном весь дом, 

Если мы с тобою, если рядом, – 

Думаю, я только об одном: 

Бой встречать привыкли без волненья, 

С будничным спокойствием лица, 

Пусть бы только наше поколенье 

Это горе знало до конца. 

Чтобы, ветки лёгкие качая, 

Вам смеялись тихие сады, 

Чтобы только нас таких встречали 

Молодых ещё – совсем седых. 
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ТВОЙ СЫН 

Ну как же сыну рассказать 

Мне о твоей судьбе? 

Ну как мальчишке помешать 

Завидовать тебе? 

 

Я так скажу: «Сильней земли 

Твой прадед флот любил. 

Он лоцман был. И корабли 

На Балтике водил. 

Он спит на дне морском. 

И дед 

Твой также был моряк. 

Его не сберегли нам, нет, 

Ни шторм, ни штиль, ни мрак». 

Скажу: «На Балтике погиб 

Отец за край родной, 

И все, кто знать его могли б, 

Твердят, что он – герой. 

А потому – на берегу 

Со мной ты должен быть. 

И я тебя поберегу, 

Чтоб море смог забыть». 

Не знаю, правду или ложь 

Сказать ему трудней. 

А сын… – он на тебя похож, – 

Что он ответит мне? 
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КОЛЫБЕЛЬНАЯ 

Будешь в жизни ты похож 

На Сергея Кирова. 

Юрий Инге 

Морячонок! 

Сын мой милый, 

Надо жить и жить! 

Не игра в войну, не сказки, 

Но сквозь кровь, сраженья, дым 

Жив и невредим. 

Имя Кирова с тобою, 

Как залог побед, Сергей, 

Рано ты привыкнешь к бою, 

К грому батарей. 

Вырастай, чтобы мы не даром 

За тебя в боях вели 

Танки наши сквозь пожары, 

Минным полем – корабли. 

Друг мой, сын мой, мне не спится, 

Хоть рассвет сегодня тих. 

Вот мне выпало сразиться 

Нынче за двоих. 

Чтоб ты вырос гордым, умным, 

Чтобы жить друзья могли, 

Твой отец – поэт и штурман – 

Год назад погиб. 

Оттого и голос глуше, 

Твёрже, чем хотела б я, 

Спи, единственный, не слушай. 
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Спи, любовь моя. 

 

 

*** 

А разве нынче не трудней – 

Без битв и без регалий? 

Дороги наших мирных дней 

Всех фронтовых подале. 

Победа славит имена, 

Ей шёлк знамён по праву… 

И победители сполна 

Сейчас приемлют славу. 

И узнаёт их вся страна 

Не в танках, не на флоте, 

Без орденов, ведь ордена 

Не носят на работе. 

За новый дом, за счастье в нём, 

За всё, что нужно людям, 

Таким заплачено трудом, 

Что счастье будет, будет! 

Ведь заплатил любой из нас 

Немалой сердца кровью. 

И ты любовь на этот раз 

Не бойся звать любовью. 
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НАГРАДА 

Мне, может быть, не помнить лучше, 

Как мы расстались в прошлый раз: 

Граната на последний случай 

Положена в противогаз. 

— Себе и сыну. Не сдаваться, – 

И кажется, что сотни лет 

Прошли с тех пор для ленинградцев, 

Что меры этим годам нет. 

…Счастливый день весны суровой – 

Награды светлой строгий час. 

Судьбы и дружбы нашей слово 

Опять соединяет нас. 

Дотронься до стены ладонью, – 

Как тёпел к вечеру гранит. 

Тебя и ветер не догонит. 

Тебя лишь память сохранит. 

И, стоя под гвардейским стягом, 

Готовясь к бою впереди, 

Я помнила – медаль присяга 

Бороться, мстить и победить. 

Что наше горе, наши беды, 

Мы знали, стоя над Невой: 

Весь Ленинград – залог победы, 

Корабль, готовый выйти в бой. 
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РОЖДЕНИЕ КОРАБЛЯ 

Нет, он не тогда родится, 

Когда за минуту одну 

Прекрасной и мощной птицей 

Впервые скользнет на волну. 

И – гордый – возникнет в стае.  

Бессильны тогда слова! 

Его принимая, качает  

Единственная Нева— 

Мятежная в счастье и в горе,  

Хранящая стали цвет –  

Преддверье Балтийского моря, 

Роднее которого нет.  

Каким назовешь ты словом  

Того, кто его взрастил, 

Кто выгнул каждый шпангоут,  

Кто душу в него вложил, 

Кто выдумал, правил и снова  

Вывел его в поход... 

Ты знаешь великое слово, 

И это слово – народ. 

Народ! Советские люди, 

Родной Балтийский завод. 

Вовеки его не забудет 

Корабль, идущий вперед. 
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Подумай, быть может, снаряды  

Легли не в один отсек, 

А может быть, рвались рядом,  

Когда он лишь начал век. 

Лишь остов его крепили  

Рабочие на стапелях, 

Уж били завистники, били  

Еще в колыбель корабля 

Быть может, бронею дота  

Становилась его броня, 

 Солдатской своей заботой  

Строителей охраня. 

Чтоб гордостью для народа  

Слава его росла, 

Чтоб ширились год от года  

Большие его дела. 

В груди корабля не остынет  

Пламя наших сердец. 

Так наделяет сына  

Сердцем своим отец. 

Всех, что трудились вместе,  

В одни стихи не вместить,  

Но в деле славы и чести  

Вовеки им жить и жить. 

Балтийского честного рода 

Народной любовью храним, 

Ты создан волей народа 

И сердцем навеки с ним. 
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О МАЛЕНЬКОМ КОРАБЛЕ 

Балтийские лёгкие силы 

Им тяжкий удар нанесли. 

Юрий Инге 

Там, где большому кораблю 

Фарватер не найти, 

Там, где большому кораблю 

Заказаны пути, – 

Наносит там врагам урон, 

Как смерч влетают в тыл, 

Сметая, вражий рвут заслон 

Отряды лёгких сил. 

Тут каждый стоит четверых, 

Тут риск любой – пустяк. 

Тут всюду говорят о них, 

И значит, это так! 

Но если ранен храбрый брат 

В семействе кораблей, 

То приведут его назад 

Сквозь тысячу смертей. 

И Ленинград его возьмёт, 

Подняв на стапеля. 

Так лечат сына, 

как пойдёт леченье корабля. 

Вдова балтийца-моряка, 

Отец фронтовика 

И те, что мальчики пока, 

Но чья рука крепка. 
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Помогут все, хоть нелегко, 

Хоть в битвах город наш, 

Со всеми вместе у станков – 

Отважный экипаж. 

Тут каждый стоит четверых. 

Тут риск любой. 

Не знала я, что жизнь уходит 

С такой непостижимой быстротой… 

Нет, даже песен нет таких в народе, 

Где так легко бы наступал покой. 

Часть движется. 

Рыча ступают танки. 

Грохочет ветер. 

Бьёт в лицо. 

Снежит. 

Флажки на карте передвинули в землянке, 

Отметив завтрашние рубежи. 

А ты – один. 

Здесь тыл уже. 

И рукопашный 

Бой прогремел вперёд. 

Затих. 

И снег 

Как будто мятой клюквою окрашен. 

И на снегу – недвижный человек. 

Всё – адрес, имя – здесь же, в медальоне, 

Фамилия. 

Ничем нельзя помочь. 

Зря разрезаю гимнастёрку. 

Нас нагонит, 

Отгородит стволами ещё ночь. 

Вот след от пули. Незаметен он. 

У сердца, где армейский медальон. 
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ВОЕНКОМ 

Корабль на курсе. 

                              Писем нет из дома. 

А, впрочем, – дома только здесь моряк. 

В каюте. На столе у военкома, 

На папках – медный маленький маяк. 

Напоминаньем даты, юбилея – 

Стоит и светит сердцу, 

                                      притаясь. 

Его не замечают, 

                             но теплее 

В его присутствии 

                                с землёй далёкой 

                                                           связь. 

Гудят шторма. 

                        Корабль, задраив люки, 

Скользит,           

               скользит 

                              на всплески в темноте. 

Тут не до мыслей будет о разлуке, 

Тут мысли настигают нас не те. 

Гудят шторма. 

                        Подстерегают мины. 

И дважды возвращается корабль. 

Грохочут волн тяжёлые лавины. 

Небес разверзлась ледяная хлябь. 
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И в третий раз… Фарватером знакомым. 

И в третий раз. Вперёд. И только так. 

И, сброшен со стола у военкома, 

Катается по палубе маяк. 

Смерть прошуршит, едва толкнувшись о борт. 

Трал перебит. 

                      Но выполнен приказ. 

Такого не забудешь и до гроба. 

Корабль победы скромной не отдаст. 

И те, кому его приход – спасенье, 

Не знают, что прорезались сейчас 

Морщины эти возле 

 без волненья 

Глядящих потемневших глаз. 

И лишь когда утихнет рёв прибоя 

И разорвётся непроглядный мрак, – 

Войдёшь в каюту. 

                            Тихо дверь прикроешь, 

На место водворишь маяк. 

И книгу развернёшь.  

                                    Не успевая 

Прочесть, – уснёшь. 

                                      Да, да, уже во сне 

Про дочку вспомнишь, 

                                    глубже засыпая, 

Чтоб хоть во мне увидеть поясней. 
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УТРО ПЕРВОГО МАЯ 

С последним заморозком, с лужами, 

Ещё несмелый, но прямой – 

Рассвет, оркестрами разбуженный, 

Вдруг распластался над Невой. 

И загремел, шурша знамёнами, 

Весь в перекличке рупоров, 

Расцвёл лиловыми, зелёными 

Сплошными лентами флажков. 

И ветра нет уже холодного, 

Его смёл топот детских ног, 

На Клинский занеся с Обводного 

Зелёный маленький флажок. 

Он не упал, подхвачен ветками 

Двухлетних саженцев. И вот – 

С листками клейкими и цепкими 

Навстречу музыке плывёт. 

Началом, празднику положенным, 

Ошеломлённая, ясна, 

На все другие непохожая, 

Растёт и ширится весна. 
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ЛЕДОХОД 

Ну, так дай этой ночи названье, – 

Кружит снежная канитель. 

Наше новое расставанье, 

Темнотища, обстрел, капель. 

Все старались быть веселее, 

Даже в эту минуту шутить, 

А на Марсовом поле аллеи 

Обрывалась последняя нить. 

Вспышки зарев и запах гари, 

Всё прощались мы без конца. 

Всё дрожал светляком фонарик 

У растерянного лица. 

О шинель ладонь обжигаю. 

Всё! 

Улыбка твоя не видна. 

Слышу издали: 

— Дорогая! – 

Слышу издали: 

— Ты одна! – 

Как же этому называться, 

Кто поймёт эту ночь, 

Кто уймёт? 

Если даже Неве не сдержаться – 

Разрывает недвижный лёд! 
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*** 

И месяц был над головой, 

Как в восемнадцать лет. 

И автоматчик постовой  

Нам усмехнулся вслед. 

И через город весь – пешком, 

Не замечать мороз, 

Смотреть – как порошит снежком, 

Как ветер вдруг до слёз… 

Не знать, куда с тобой идём, 

Увидеть край земли, 

Где только мы с тобой вдвоём, 

Нева и корабли. 

Пусть рассекут прожектора 

Клинками облака. 

…Нет, это было не вчера, 

Не в давние века, 

Но в самом деле, но – сейчас, 

Для каждого из нас 

Такая нежность губ и глаз 

Сегодня. В первый раз. 
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ПОДРУГИ 

Разве думали, как много зим поляжет 

После дружбы, расставаний, ссор! 

Я иду по улицам Лебяжьим, 

Наш припоминая разговор: 

«Выслушай меня! Проходят годы, 

Синие сугробы глубоки, 

Подо льдом бурлят и рвутся воды 

В берегах продрогнувшей реки. 

Выслушай! Подругой нелюдимой 

Теплишь ты домашние огни, 

Жизнь – гляди – она проходит мимо. 

Догони, окликни, догони!» 

Но звучит в твоём ответе та же  

На века усвоенная ложь: 

«Мир в один платочек не увяжешь, 

Всех дорог сама не обойдёшь». 

Месяц выглянет продолговатый, 

Остановится в окне твоём. 

Гарусом посыпанная вата 

Стёклами твоих окошек сжата, 

Промолчу. Останусь при своём. 

Не увиделись. Но нет печали. 

И осталась самой дорогой 

Лучшая из встреч, что выпадали, – 

Встреча, что не выпала с тобой. 
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ВМЕСТО ПЕСНИ 

Командованию виднее, 

Кому какой определить рубеж. 

И – ночью – в путь. 

                                А небо всё синее, 

И лыжный след голубоват и свеж. 

 

Прощаемся. Луна встаёт литая. 

Секундами ведём последний счёт. 

Увидимся ль?  

                      В дорогу загадаем, 

В какой землянке дружба нас сведёт. 

 

А кто теперь тебе ремень поправит 

Споёт с тобой и погрустит порой? 

Судьба сама пусть думает о славе.         

Она сама пусть ходит за тобой. 

 

Чтобы всегда над нами в самом деле, 

Когда на лыжи встанешь в свой черёд, 

Шумели крыльями разбуженные ели 

И дружба направляла их полёт. 
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ДОМ 

Ты вышивала лепесток 

И как живой его сложила. 

У перепутья двух дорог 

На подоконнике забыла. 

Он виден был издалека, 

Украшенный твоим терпеньем. 

Изображение цветка сияло 

всем на удивленье. 

Среди сиреней тихий дом. 

Казалось, счастье в нём отыщешь. 

…А танк проходит напролом 

Сквозь тёплое твоё жилище. 

Перебегают сквозняки 

Под крышею, осевшей плоско. 

Пробилась в щель дверной доски – 

Как символ вечности – берёзка. 

Мы перекурим. Помолчим. 

И в дом твой вступим без опаски. 

Его мы снова оживим и новою  

Покроем краской. 

Пускай твои цветы цветут 

На выведенных снова стенках. 

Пусть всё, как прежде будет тут, 

Ну, может, разница в оттенках… 
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ДЕНЬ ПОБЕДЫ 

День Победы прогремит, блистая,  

День предельной, полной чистоты, –  

Тронув солнце свежими листами,  

Крупные раскроются цветы...  

Так и думала я ледяною ночью,  

Но совсем другим тот день настал,  

Не слепил, увиденный воочью,  

Не гремел, цветами не сиял...  

Но такою тишиною встретил  

И такою радостью вошел,  

Что любую мелочь ты заметил,  

Полюбил, подумал: «Хорошо!»  

На ребячьей маленькой ладони  

Под стаканом тянется росток...  

Вот он водружен на подоконник,  

Чтоб спокойно развернуться мог...  

Мир еще спокойнее и лучше  

У истоков всех своих дорог.  

Тучи? Все прошли на запад тучи,  

Все лучи стремятся на восток! 
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*** 

На Ладогу, на Ладогу! 

Прощай, моя печаль. 

На Ладогу, на Ладогу! 

Ты уплываешь вдаль. 

На Ладогу, на Ладогу! 

От дорогой земли. 

На Ладогу, на Ладогу! 

Уходят корабли. 

Прощай, пиши! 

                          А если нет – 

Узнаю из газет 

Твои дела и твой привет, 

Твоей печали след… 
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В КОЛЬЦЕ 

Это наша любовь. Про неё говорят, 

Но никто не сумел рассказать. 

Где стояли вчера – там сегодня снаряд 

Землю вырвал и даже следов не сыскать. 

Ни скамьи, ни деревьев. И только у ног – 

Распрямлённый перил завиток. 

Это – наша любовь. Как ни жди – вся в начале, 

Освящённая кровью, тревогой, свинцом. 

Но, как прежде кольцом обручали, 

Нас с тобой разлучили кольцом. 

Как нам надо любить, чтоб в огне и крови 

Разорвав его, выйти к началу любви! 

Это наша любовь – ледяная луна. 

Звёзды подняты пламенем. Где ты? Ты есть! 

Отзовись! Пусть хоть молния грянет одна, 

Принося долгожданную весть. 

От тебя, от Большой и далёкой земли, 

До которой ещё мы дойти не смогли. 

Это наша любовь. Оторваться не мог, 

Возвращался, прощался, всё медлил, любя. 

Посмотри – у меня на ладонях ожог, – 

Я дотронулась до тебя. 

Будет знак оттого, что любовь обожгла. 

В небе – рокот мотора и отсвет крыла. 
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СОКОЛ 

Это ты такой высокий – 

Небо прямо над тобой, 

Свет мой, сокол ясноокий, 

Обернувшийся судьбой. 

Ты на сокола похожий, 

Мне легко тебя любить. 

При тебе и ночь не может 

В Ленинграде наступить. 

Закрывают окна, двери, 

Всё напрасно – бьют лучи… 

Кто поверит? Кто проверит? 

Это ты идёшь в ночи. 

По Исакиевской ходим, 

По каналам, вдоль Невы. 

При серебряной погоде 

Дремлют каменные львы. 

Корабли сторожевые, 

Рыболовы над Невой, 

Звёзды меркнут – неживые – 

Над твоею головой. 

Их затмило глаз сиянье, 

Цвет серебряный волос. 

Не придумаю названья 

Я тому, что враз сбылось, 

Что в сердцах отозвалось. 

Не в догадку ленинградцам – 

Разлучили бы давно: 

Стоит нам с тобой расстаться 
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Станет сразу же темно.  

 

 

 

 

ВЕСНА 

Коконы детишек на балконы, 

Лишь тревога кончилась, несут. 

Вынесли. Поставили наклонно. 

Вдруг весной повеяло и тут. 

Всё, чтоб грелось молодое племя 

В Ленинграде, – даже в это время. 

 

 

 

 

*** 

Всё будет, всё. И город без зениток, 

И ленинградцы вновь забудут о луне. 

Зажжётся свет в твоём окне открытом, 

И уезжать не нужно будет мне. 

Но только здесь, в укрытье, у орудий, 

Военный ветер мне покой несёт. 

И только здесь, вздыхая всею грудью, 

Я понимаю: будет, будет всё. 
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ТАНКИ СПЯТ 

Танки спят, и совсем по-домашнему мирен 

Освещённый покой. Тишина. 

Ночь прошла. 

Час четвёртый. Вернее, четыре. 

Речь моторов ещё не слышна. 

На порог опускаются малые птицы. 

Соловьихи летать обучают птенцов. 

Это – полный покой. 

Что же бой тебе снится, 

Веет ветер тревоги в лицо? 

Ведь не вывернуть с корнем 

тишины предгрозовой. 

И спокойна машин боевая семья. 

И сейчас –  

это самое главное, 

что рассвет наступает без зова, 

И учиться летать 

не мешает никто 

соловьям. 
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А ЖИЗНЬ ИДЁТ 
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ТОСТ 

Вино на столе. Нет, не только пригубим, 

Мы выпьем. Пусть время летит. 

За всех, кто воюет. За всех, кого любим.  

За всех, кто сегодня в пути. 

За тех, кто такие же носит шинели, 

Кто знает, что значит война, 

Кто знает, как бьют над тобою шрапнелью. 

Походную флягу – до дна! 

За тех, кто вернется, окликнет, разбудит,  

Шинель отряхнет у огня, 

Кто слезы мои в тот миг не осудит. 

За славу грядущего дня! 

И если взгрустну, – погаси укоризну, 

Печаль не заметь и прости, 

Мы тоже в дороге. За нашу отчизну! 

За тех, кто сегодня в пути!  
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*** 

За строгим твоим застольем 

Великая дружба росла. 

Спасибо, что хлебом и солью 

Меня ты не обнесла. 

По нивам и по озёрам 

От сердца к сердцу вела 

К неласковым людям, которым 

Я всё же сестрою была. 

В чужом языке научила  

Родные слова находить, 

И край незнакомый, но милый, 

Разгадывая, любить. 

Раскрыла, что дерево, камень 

Не мёртвым ложится в ладонь, 

Что под моими руками 

Может родиться огонь. 

Ты мне раскрывала тайну, 

Казалось, скупых сердец, 

Спасибо, что встреча случайной  

Не сделалась наконец. 

Вела меня к людям и рекам, 

И к каждому часу дня, 

И не с одним человеком, 

Со всеми сдружила меня. 

Любовью не заслонила 

Широкого мира поток. 

Спасибо за всё: за силы, 

За счастье тернистых дорог. 
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ЛЮБОВЬ 

Не смотрел я в твои глаза, 

Только ввысь я взглянул в смятенье – 

В небе вспыхнула бирюза – 

Твоих глаз отраженье. 

Я не гладил твоих волос, 

Я коснулся воды рукою – 

Море лаской отозвалось 

В сердце шёлковою волною. 

Целовать не посмел тебя, 

Пламень губ не остудят реки. 

В жизнь мою пролилась, любя, 

Ты живою водой навеки. 
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МОЁ СЧАСТЬЕ 

Если я не встану раньше солнца 

И росой холодной не умоюсь, 

Кажется, что жизнь моя короче, 

День темнее и грозит бедою. 

Если я не первый на работе, 

Если я работаю вполсилы, 

Кажется – дорогою открытий 

Не моя тропинка проходила. 

Если от удачи я зазнался, 

День в безделье потерял невольно, 

Знаю: стал я жалким и несчастным! 

Обделил я общее застолье. 
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НОВЫЙ ДЕНЬ 

В комнату мою ворвался 

Ясный свет зари. 

С чем же ты сейчас примчался? 

Что же, говори! 

Если ты принёс беспечность – 

Уходи назад, 

Грёзы лёгкой быстротечность – 

Уходи назад. 

Славу прежних достижений – 

Уходи назад. 

И довольство без сомнений – 

Уходи назад. 

Если в путь зовёшь тревожно – 

Торопись, горя́. 

К новым поискам – я тоже 

За тобой, заря! 
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НАКАНУНЕ ПРАЗДНИКА 

Всё, что может приглянуться, 

Всё, что выберешь, – бери! 

Брошки, крупные, как блюдца, 

Куо֜кле22, шали, янтари. 

Бисер, вышивок плетенье – 

Праздничная пестрота. 

Что ни глянешь – загляденье, 

Что ни купишь – красота! 

Праздник песни – это со֜зыв 

Самых лучших мастеров, 

Всех заводов, всех колхозов, 

Смотр невиданных трудов. 

                                                     
22 Куо֜кле –֪ народный музыкальный инструмент. 
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МУЗЕЙ ПОД ОТКРЫТЫМ НЕБОМ 

В посёлке Баложи близ Риги 

есть музей народного быта. На берег 

озера Югла свезены из всех районов 

Латвии подлинные архитектурные 

памятники старины. 

 

Будь любопытным, вглядываясь, трогай, 

Здесь к месту любознательность твоя, 

Стоит корчма над чёрствою дорогой… 

Каких столетий эта колея! 

Куда ведёт? 

                    Сушильни, кирхи, клети… 

Из всех провинций повстречались тут 

Строенья отошедших в тьму столетий, 

В них всем понятный и бессмертный труд. 

Как поле скупо! Сохнут у забора 

Челны рыбачьи, вёсла, невода, 

И на хозяйские тяжёлые затворы  

Косится неприкрытая нужда. 

Пусть зодчий ты, исследователь, воин, – 

Всё постигай, что было позади. 

Здесь всякого внимания достоин  

Простой закон: «Огня не разводи!» 

А ты не сможешь удержать волненья, 

Затопчешь папиросу и войдёшь. 

Ты старые, иссохшие строенья 

Как молодой наследник бережёшь. 
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А Петер Вительс?23.Разве сердца пламя 

Не жгло когда-то мрачные дома? 

Над соснами струящееся знамя  

Вздымает здесь история сама... 

Пусть дом собраний оградили колья, 

Но, захлестнув молчания века,  

Мужицкой правды, горькой боли 

В разлив пошла горящая река. 

Народ-кремень! Какое глаз пыланье! 

Какой сердец разгневанный накал! 

Так шёл народ за главарём восстанья, 

Огонь неукротимый полыхал. 

Ещё звучат и колокол, и речи… 

Воспоминаньям комната мала, 

Воск оплывает. Глиняный подсвечник 

Не оторвать от грузного стола. 

Всё, всё, как было… Всё увидеть можно, 

И ты в то самое окно взгляни, 

Где отражались дерзко и тревожно 

Крестьянского восстания огни. 

 

  

                                                     
23 Руководитель восстания в селении Каугуры  в 1802  году против 

остзейских помещиков. 
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ДОМОЙ 

Вот так заехали! Шофёр гудит у клети, 

И если бы могли восстать из праха, 

Сбежались бы к нам люди всех столетий – 

Ремесленники, рыбаки и пряхи. 

 

От сыроварен, от челнов долблёных, 

От каменных колод в пустынном поле, 

От рощ сквозных, берёзовых, зелёных 

И от сетей, распяленных на кольях. 

 

Нет никого. Не выйдут и не встретят. 

Безмолвны опустелые селенья. 

А ведь хранят все вещи эти 

Трудолюбивых рук прикосновенья. 

Всё разное. Лишь дождик одинаков – 

По всем векам прошёл он в равной мере. 

Мрачны лопаты надмогильных знаков, 

«Бревно позора» у церковной двери. 

Ты в Земгале аукнешься, а эхо 

В Латгалии откликнется озёрной. 

Коль дюны вырастают нам помехой, – 

Спешим в края другие, где просторней. 

Наперекор сознанью человека, 

Векам былым, не очень-то счастливым, 

Здесь чайки из шестнадцатого века 

В пятнадцатый летят неторопливо. 
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Нет! Мы в двадцатый! Есть ещё канистра 

В запасе у толкового шофёра. 

В колхозы Курземе! К писателям-министрам! 

К профессорам-литейщикам! Мы – в город! 

В грядущее! в живое! полным ходом! 

К строителям-поэтам! На свободу! 

К ринужским рыбакам и рыбоводам! 

К стахановцам стекольного завода! 

Мы к Даугаве, где три моста разбитых, 

Где мы четыре выстроили новых, 

Мы в Ригу, где в боях испытан 

Союз людей надёжных и суровых. 

Где в скверах, парках, за стеклом витринным, 

В холстах художников – повсюду, 

круглый год 

На стройках новых и в домах старинных 

Куда ни глянешь – наша жизнь цветёт. 
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СЛУЧАЙ В МУЗЕЕ                  

 А. Хршановскому 

Нет, он не друг. И он – не враг. 

Он тень, прохожий, гость 

Из стран чужих.  

                        Сказал он так: 

«Ну что тут думать? Брось! 

Ведь Латвия невелика. 

И мало в ней друзей, 

Да вся она ещё пока 

Похожа на музей». 

Такая слава встарь велась. 

Она – ушедший дым. 

А о музеях мы как раз 

Сейчас поговорим. 

Над Югла-озером пестра, 

Прозрачна ткань ветвей. 

И ты там ни разжечь костра,  

Ни закурить не смей. 

От искры малой – 

                           старины 

Строения сгорят. 

Музей – история страны, 

Хозяйство, быт, уклад. 

Наш медсанбат хлебнул беды 

На озере на том. 

Для раненых согреть воды, 

Помыть их – нам бы дом! 
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А поглядишь кругом – стоят 

Десятки риг и бань. 

Но что ни дом, то – экспонат, 

Запрет – куда ни глянь. 

И вдруг приходит старожил – 

Музейный строгий страж: 

«Я в Красной гвардии служил, 

Я помню город ваш… 

А на моей спине – рубцы 

Огнём горят… 

Мы помним – старые бойцы – 

Тринадцатое января24 

В музее – баня. Что ж музей!) 

протопим – простоит. 

Музей – он тоже для людей. 

И нас народ простит». 

И мы промазали пазы 

Меж брёвен и камней. 

И в бане шайки – не тазы 

Собрали тут же в ней. 

Котёл бурлил. 

                         И дым пугал 

Над рощей вороньё. 

И кто нам только наболтал – 

Не слушайте враньё, – 

Что молчаливы латыши! 

Разговорился дед. 

И петь умеет от души, 

Ханжей в помине нет. 

                                                     
24 13 января в Риге – то же, что  9 января 1905 года в Петрограде. 
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Любители поговорить! 

А после… что ж сказать? 

Держались мы, чтоб не курить, 

Огня не зажигать! 

Вот так… 

             А Латвия горда 

Не кротостью в беде, 

Она в недолгие года 

Смогла помолодеть. 

Мы всюду чувствуем: в другом 

Знак дружеских примет. 

И гость пусть поглядит кругом: 

Не та эпоха. Нет! 

 

 

 

 

ШОФЁР 

Не будем судить их строго, 

Ведь слово идёт от души. 

– Здесь лучшие в мире дороги! – 

Так говорят латыши.  

Пойдём и поедем прямо, 

Нам все дороги равны. 

И пусть они в рытвинах, в ямах, 

В ранах последней войны. 

Пусть встречные молчаливы, 

Не каждый встреченный – друг, 

Мы знаем: не стать счастливым 

Любому и каждому вдруг. 
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По стёртым ремням – солдата 

Шофёр угадал легко. 

Все целы четыре ската, 

А он тормозит рывком. 

Со всею щедростью сердца, 

Наверное, тормознул. 

Кабины фанерную дверцу, 

Не глядя на нас, распахнул. 

Наверное, чуют друг друга 

Солдат, поэт и шофёр. 

Меняясь, летит округа, 

Отрывист наш разговор. 

Положено – не сигналить, 

и вот, не сигналя, – газ! 

Дикую скачку едва ли 

Не вспомню я сотни раз. 

Море гремит направо, 

Холмы отступают назад. 

– За что награды? 

                           – Либава, 

Испания, Ленинград. 

По кочкам, рытвинам, ямам, 

По узким местам без перил, 

Не ошибаясь, прямо 

Сам чёрт его проносил. 

Ручей бесновался, рвался. 

Держись, друг, покуда цел! 

Не знала, как назывался, 

Но видела, как кипел! 
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За соснами мчались ели, 

Кружились, ведя игру. 

– Главное в нашем деле – 

Не потерять искру…. 

И мы помолчали о славе, 

Вспомнив её сполна. 

…Осколками острый гравий 

Взлетал, как взрывная волна. 

По-всякому в жизни бывало, 

И дорог каждый урок. 

Память хранит немало 

Друзей боевых и дорог. 

И разве мне вспомнить нечем 

Первые мирные дни? 

Хотя бы такою встречей 

Мне дороги стали они. 

А молчаливей отваги 

Не позабуду я. 

…Над городом вились флаги, 

И нас встречали друзья. 
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*** 

Мне всегда хотелось пройти самой  

Там, где хожено, где не хожено, 

Мне всегда хотелось строить самой  

Все мосты, что еще не проложены. 

Не торгуясь, — любой ценой, 

Не по книгам и по рассказам, 

Всё отдать самой, всё увидеть самой, 

На друзей не ссылаясь ни разу. 

Помня их, пусть в неравном бою, 

Всё доподлинно узнавая, 

И на помощь, даже твою, 

Даже втайне, не полагаясь. 

...На попутных грузовиках, 

Вплавь, пешком, в шинели солдата  

Я узнала в родимых лесах, 

Как я в самом деле богата. 

Лишь бы веси и города  

Освещались большой любовью.  

Лишь бы вечно твоя звезда  

И моей пламенела кровью. 
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ПЕРЕД СОБОЙ 

Да, если я солгу – я знаю, –  

Всё будущее не к добру.  

Плечом заденут, обгоняя, 

Но голоса не разберут. 

Пройдут, забудут, безразличьем  

Мою неискренность кляня, 

И не достигнет выси птичьей  

Песнь, позабывшая меня. 

Нет, крылья от высот ломая, 

Пусть выпрямляется – слышна! 

Страна моя! Твой голос знаю, 

Какою дружбой ты дружна. 

Пусть ты сочтешь мои ошибки. 

Перед тобою на виду –  

Иду, скупая на улыбки, 

И с делом песнь не разведу. 

Свинцом враждебный вечер брызнет.  

Услышу, падая вперед, –  

Последним ощущеньем жизни  

От человека слух уйдет, –  

Что сердце друга рядом бьется, 

Шумит весенняя листва... 

И если умереть придется 

Мне накануне торжества, 

Пойму, какой наградой было, 

Отличьем самым дорогим, –  

Что ты за песнь меня любила  

II ненавидели враги. 
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*** 

Звёзды все-таки мы создаем на Земле, 

На покрытых росою аэродромах. 

В кабинетах учёных, 

на заводах, 

в Кремле, 

На колхозных полях 

и – мне кажется – дома.  

И, хранящие наши надежды, 

тепло 

Наших рук грубоватых, 

натруженных, точных, 

Вырываются в космос... 

Сколько их пронеслось 

Во Вселенную, 

нами сработанных прочно! 

И мальчишка, мечтавший, 

как все, 

как везде, 

О волшебных полетах, 

о дорогах открытий, 

В самом деле 

уже прикоснулся к звезде, 

Волей нашей Земли проносясь по орбите.  

 

 

Звёздный путь проложили. 

Один за другим 

Шар земной опоясали 

в гордом стремленье... 

Космонавты заснут. 

Мы – земные – не спим,  

Ловим сына дыханье 

и сердце биенье. 
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Всё, что сделать мечтали, 

сумели, 

смогли, –  

Донесли до планет 

(даже наше волненье!) 

Космонавты –  

крылатые дети Земли, 

Нами поднятого поколенья. 

Если трудишься ты на планете своей – 

 Варишь сталь 

иль растишь виноградные гроздья, 

Сейнер в море ведёшь, 

пишешь, 

учишь детей, –  

Всё равно – 

                прикасаешься к звёздам. 

 

 

 

 

*** 

Нам радио сообщает: 

Готовьтесь! Ладожский лёд!  

Начало весны обещая, 

Он завтра Невою пройдёт! 

А что, если б так же бесстрастен,  

Диктор умел вещать: 

Завтра наступит счастье,  

Готовьтесь его встречать! 

Нет, протестую, не надо! 

Пусть ливень от грома оглох,  

Пускай ломает преграды, 

Пускай застает врасплох! 
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НАЧАЛО ДНЯ 

Моё обычное свиданье  

В одиннадцать часов утра –  

Ограды статной величанье, 

Уют Петровского двора. 

Привет канавки. Птичьи сплетни.  

Хитросплетение аллей  

И школьников десятилетних  

Скольженье стаей лебедей. 

Всё – с утренним глотком прохлады 

Действительности, наяву, 

И что бы день ни дал мне – рада,  

Свиданьем этим я живу! 

 

 

 

ВЕРНУЛОСЬ МОРЕ К ЛЕНИНГРАДУ 

Наверно, видно самолетам –  

Внизу, во тьме, огни горят  

И море – щит, а на щите том, 

Как меч, сверкает Ленинград. 

И, гордостью полны по праву, 

Матросы мы страны своей, 

Мы – сыновья Морской державы  

В созвездии ее морей. 
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Мы с Балтикою неуклонно  

Все вместе в дружбе и в борьбе. 

Не только свежестью соленой  

Она напомнит о себе. 

Распознавателей погоды  

Здесь искони родимый кров,  

Синоптиков и мореходов,  

Гидрографов и шкиперов. 

Проспект, идущий к морю, – пленный 

Давно исчезнувших веков, 

О н весь изломан на колена  

Косых и темных тупиков. 

Нагромождали скопидомы 

Сараи, склады и хоромы. 

Они гнездились до сих пор,  

Загородив морской простор. 

Кварталы древние ломая, 

Освобождая от оков, 

Родную Балтику встречаем  

Архипелагами садов. 

Издалека, в рассветном дыме 

Мы видим флаги кораблей. 

С республиками молодыми  

Друг друга нам еще видней. 
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А ночью лунная дорога  

Через залив плеснет, звеня. 

 Вгляжусь – у дальнего порога  

Ты, может быть, и ждешь меня. 

Взбегают волны по ступеням,  

Стремясь в счастливые века. 

Победой в новом наступление  

Вернулось море к морякам.  
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ДЕРЕВЬЯ 

Берёзы пригородной рощи  

Вёз грузовик. 

А через день 

Там, где вчера лежала площадь,  

Встал сад и развернулась тень. 

И новой сжатые землею, 

Вблизи глазастых этажей, 

Еще березы пахнут хвоей,  

Соседством, конченным уже. 

Забыв про всё под солнцем гладкой  

Необозримой синевы, 

Над пионерскою площадкой –  

Флажки воспрянувшей листвы. 

Деревья помнить не умеют. 

Но здесь, средь каменных громад,  

Напоминаньем леса веют, 

О дальних рощах говорят. 
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ДЕНДРАРИЙ В СОЧИ 

В душном, солнечном, туманном зное  

Он роскошен, ярок, величав –  

Мир платанов, недотрог-магнолий,  

Огненных алоэ и агав. 

Сонных пальм ростральные колонны,  

Финиковых завязей узлы, 

Мощных «эритей вооруженных»  

Добрые слоновые стволы. 

Всё цветет, цветет, не отцветая, 

Возле моря, возле горных рек,  

Прототипом сказочного рая, 

Что придумал хитрый человек: 

Щебет птиц, рыбешек юрких игры,  

В зарослях – пампасскую траву. 

А в бамбуках маленькие тигры, 

К пиками прикинувшись, живут. 

Кажется: всё в этом мире просто!  

И недвижен воздуха настой. 

Но вздохнут суровые норд-осты –  

Что нам делать с этой красотой? 

Озверевший ветер из ущелий  

Принесет смертельный, липкий снег,  

Вот тогда увидишь ты, что сделал  

Для природы этой человек. 

Что придумал он, оберегая, 

Верный устремленью своему... 

И природа только возвращает  

То, чем так обязана ему. 
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*** 

Насколько ясней и проще  

Мы поняли бы друг друга,  

Если тогда бы рощи  

Шумели весёлым кругом. 

Мечтали мы жить у моря,  

Где ветер широкий, свежий, 

Где волны в яростном споре  

Захлестывают побережье. 

На голой земле, угрюмой,  

Сажали побеги клёна.  

...Теперь я в саду, подумай,  

Раскидистом и зеленом. 

 

И рощи над самым морем  

Город наш окружают, 

И забывает о горе, 

Цветет земля молодая. 

 

Деревья взрасти, привиться  

И взрослыми стать успели.  

Но людям договориться,  

Оказывается, труднее 
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*** 

Как с человеком, с тобой не расстаться  

И не забыть мне тебя, Ленинград!  

Вестником первых ветров навигации  

Девушка-штурман прошла через сад. 

В солнце и ветре отчётливей, проще  

Медленных звуков родится печаль. 

Дворец моряков выступает на площадь –  

Поёт, как гигантский бетонный рояль, 

Мы все улетим, 

отплывём 

и уедем. 

Упрямая молодость рвется к Неве. 

Как счастье открытий, как воля к победе – 

 В крыльях серебряных на рукаве, 

В значках парашютных, 

В значках альпинистов... 

Еще и не тронулся ладожский лёд. 

Но в небе раскрытом, 

высоком и чистом –  

Неудержимая тяга в полёт. 

Вспугнута ветром, тревожима снами, 

Спутав положенные пути, 

Здесь, над проспектами, над домами,  

Случайная чайка, качаясь, летит. 
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И вот уже пахнет морского травою  

С твоих островов, посвященных весне. 

Всё – только предчувствие. 

Сон. 

                                                            Над Невою 

Не раз закружится обманчивый снег. 

И всё ж перед нами – пути к океану. 

В глаза твоих окон еще нагляжусь. 

Как с другом любимым, с тобою расстанусь,  

И, верная, снова к тебе же вернусь. 

 

 

 

*** 

Я с поэтом прошла по саду. 

Был неясен инея след. 

Говорил поэт: «Так и надо! 

Что реально, – того уж нет». 

Останавливал перед нею, 

Перед нею – моей сестрой. 

Вот она, – говорил, – Психея.  

Никогда не будьте такой. 

И не мудрствуйте, не пытайте,  

Для чего вам прямая речь? 

И Амура поопасайтесь  

Вы познанья каплей обжечь. 

Вы прислушайтесь – без названья  

Птица щелкнула. Без имен 

И свиданья и расставанья...» 

Так он думал. 

Так верил он. 
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Солнце скатывалось всё ниже  

В обмороженную траву. 

Трогать надо мне все, что вижу,  

Радость чувствовать наяву. 

Даже в час свиданья с тобою, 

Даже в самом последнем бреду 

Не прищурю глаз, не прикрою, 

Не закрою и не отведу. 

 

 

 

*** 

Согласно расписанию  

Приходят поезда. 

Горит над белым зданием  

Полночная звезда. 

То льдистая, то хрупкая, 

Не помнит обо мне. 

Как прежде – в полушубке я,  

С планшетом на ремне, 

И стелется, и стелется  

По улицам прямым  

Январская метелица,  

Неугомонный дым. 

Мне и грустить не надо бы, 

А мне – камней гряда  

Напоминает надолбы, 

Что мы прошли тогда... 

Друзья, не каждый ранен был  

Любовью к городам. 

Горит воспоминания  

Полночная звезда. 
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РЕКА 

Она порой неширока, 

Спокоен путь её и прям. 

Как лента синяя, река – 

Кувшинки по краям. 

Струится тихая вдоль дюн, 

Любуйся только знай. 

Бежит поток стеклянных струн 

В земной какой-то рай. 

Недвижна неба синева,  

Жары – янтарь и мёд. 

Такая мирная трава  

По берегам растёт. 

Но – шаг неловкий – в омута 

швырнёт, во тьму стремнин! 

И снова всюду разлита 

Идиллия долин. 

Не так ли жизнь учила нас 

Не верить тишине, 

Такой обманчивой на глаз, 

Спокойствия волне. 

Казалось, враг повержен в прах, 

Но ты ещё встречал 

На одиноких хуторах 

Кулацкий арсенал. 

Всё помня – жизнь насквозь видна, 

А тайны глубоки, – 

Всё зная, выверив до дна, 

Меняешь нрав реки. 
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СОЛЬВЕЙГ 

В Латвии есть кладбище, 

где на могильной плите 

выбито имя Сольвейг. 

Фамилия стёрлась. 

Так вот где тебя хоронили! 

Ты – верность, свобода, весна! 

Лёгкою снежною пылью 

Могила занесена. 

Плети плюща по оградам... 

И вдруг показалось мне, 

Что Сольвейг – со мною рядом, 

На этой покатой скамье. 

Шеренги холмов атакует 

Метель. 

И сгущается мгла. 

Не здесь, нет, совсем не такую 

Я встречу представить могла! 

И за аккуратные стены 

Какой тебя ветер занёс? 

Сама ль ты бежала из плена, 

Немецкий ли катер привез? 

С железною биркой на шее 

Ты в трюме расстрела ждала? 

Ты стала угрюмей и злее, 

Но гордой до смерти была... 
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И дверь твою вышиб прикладом 

Сутулый фашистский солдат. 

И ты – за колючей оградой, 

И – нет ни тропинки назад. 

А ведь с партизанским отрядом 

Ещё в сорок третьем году 

Схожую статью и взглядом 

Мы знали подругу одну. 

Да, Сольвейг тяжелые косы 

Никто не узнать бы не мог. 

Взрывались, летя под откосы, 

Составы с военных дорог. 

 

Не ты ли сбегала по круче, 

Урываясь в неверной ночи? 

Мохнатою варежкой лучше 

В окошко мое постучи! 

Вбеги: всё по песням знакомо; 

Хвоя, пионерский флажок. 

Скажи, запыхавшись: «Я дома!» 

Пусть снег осыпает порог. 

Стань снова свободною, прежней, 

Ведь крепнет повсюду молва 

И верят на всем побережье, 

Что всё-таки ты жива! 
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ЛЕГЕНДА О КАМЕННОМ СЕРДЦЕ 

Сказку старик рассказал молодым 

Вечером, сидя у самой воды. 

Верить нельзя и не верить нельзя. 

Волны над сетью играют, скользя. 

Даугава, Даугава широка. 

Мимо камней пробегает река. 

Мимо лесов пробегает – века, 

Дюны, да сосны, да косы песка... 

Дальняя даль, облака, облака... 

Даугавы древней настойчивый бег. 

А у реки – человек. 

Не человек – неподвижный утес. 

Каменный. В камень столетьями врос. 

Был рыбаком. Вековал. Горевал. 

Думал подняться. Рыбачил и ждал. 

Строил. Женился. Жена хороша, 

Пусто в дому – ни снастей, ни гроша. 

Сердце болит, поглядишь на ребят. 

Грош за улов. А торговец – богат! 

«Чёрт бы побрал и такое житьё! 

И горе моё! И сердце моё!» 
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Только промолвил – сам дьявол глядит. 

«Здравствуй, рыбак! – рыбаку говорит. – 

Слушай: вся жизнь у тебя впереди!» 

Чует рыбак – камень бьётся в груди. 

Что говорить нам сегодня о нём? 

Чёрт его сделал могучим царём. 

Не было алчней его и лютей. 

Всё-таки прошлое вспомнил злодей: 

Рыбью чешуйку на потной руке, 

Рваные сети на мокром песке. 

Девичью песню. Милой плечо. 

Сердце, любившее горячо. 

И застонала костлявая грудь: 

«Сердце хоть на день хочу я вернуть!» 

Чёрту взмолился: «Возьми всё назад!» 

Дьявол смеялся тогда, говорят. 

Сердце вернул. 

«А дела это чьи?» – 

Горя и слёз показал он ручьи. 

Тощих детишек. Невест седину. 

Нищую, голую землю одну. 

Проклятый след своих дьявольских дел. 

И человек этот окаменел. 
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Камень на камне. Река широка. 
Мимо лесов пробегает река. 

Мимо камней пробегает – века. 

Дюны, да сосны, да косы песка. 

Дальняя даль. Облака. Облака. 

Через века пробегает река. 

 

 

 

СТАБУРАГ 

— Что ты плачешь столько лет?  

Сколько ты оплакал бед? 

Как глубок на камне след  

Слёз, которым счета нет! 

Старый Стабураг молчит –  

Человек окаменелый, 

А река пред ним, как щит  

То серебряный, то белый. 

Дым костров – печальный дым.  

Горечь злого расставанья.  

Оставляли молодым  

Старики свои сказанья. 

О свободе с давних пор  

Плакал камень – и казалось: 

С облаков, как с темных гор,  

Солнце в Даугаву бросалось. 
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И по Стабурагу вниз  

Родники текли, как слёзы. 

Гнёт ломая, пронеслись  

Этих лет военных грозы. 

И заря взошла, легка,  

Раскрываясь дальней далью, 

И сегодня старикам  

Пионеры рассказали: 

«Ясен камень горевой». 

В первый раз, как люди помнят,  

Пронеслось над головой  

Столько гроз и столько молний, 

Что светлее всех чудес, 

Всех былых легенд чудесней,  

Слышат долы, слышит лес  

Всенародный праздник песни. 
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ЛИПЫ 

Выйду к Гауе-реке  

Липы солнце застят, 

На латышском языке  

Шелестят про счастье. 

Поклонившись, бросит взгляд  

Будто ненароком  

Мой товарищ, мой собрат  

И уйдет далеко. 

Разгадать никак нельзя,  

Встретились давно мы, 

То ли с вами мы друзья, 

То ли так, знакомы. 

Вот ума не приложу: 

Смотрит при народе, 

А сама лишь погляжу –  

Он глаза отводит... 

Листья блещут багрецом,  

Хрусткая погода. 

«Уж не ваше ли кольцо  

Я ношу полгода?» 

Возвратилась в Ленинград. 

Встретились родные: 

«Видишь, высадили в ряд  

Липы вековые». 

Ко второму этажу  

Ветки подступают. 

Не похожи, не скажу, 

Но – напоминают. 
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Небо светится насквозь. 

Дни какие выпали! 

Вот бы вам бы довелось  

Пройти под теми липами... 

 

 

СОЛНЕЧНЫЙ БЕРЕГ 

Бушует багровое пламя: 

Над аспидным морем – закат. 

Похоже: деревьев стволами  

Недвижные тучи стоят. 

А дюны, как волны, отлоги, 

Бегут до опушек лесных, 

И вереск шуршит у дороги, 

Прорвавшись к подножью сосны. 

Но Солнечным люди назвали  

Край буйных соленых ветров. 

То слово поймешь ты едва ли, 

Не кинув родительский кров. 

Но, жизнь испытавши рыбачью, 

Узнай, овладев ремеслом: 

Название то – не иначе 

Как море в штормах принесло. 

Идя от морского простора,  

Последнюю мель обогни –  

Измученным людям на створах  

Маячные вспыхнут огни. 
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И каждый спасённый поверит, 

Над сушею видя восход, 

Что вот он – наш Солнечный берег,  

Тот берег, где солнце встаёт! 

 

 

 

ЯНТАРЬ 

Видишь, сосны здесь, над кручей,  

Опаленные стоят, 

На корявых черных сучьях  

Тлеет красная хвоя. 

Слышишь снега скрытый ропот, –  

Вешний близится поток. 

И сквозь мудрый, горький опыт  

Глянет радости росток. 

Солнцу жаркому покорна, 

Капля первая – мала –  

Потечет по ветке черной  

Жизни признаком – смола! 

Сто веков назад отливом  

Каплю в море унесло. 

И находкою счастливой  

К нам скатилась на весло... 

Волны, в час прибоя вздоря,  

Отшумев, ее вернут. 

Балтику Янтарным морем  

Латыши не зря зовут. 
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Солью моря, солнца силой  

Возвратясь к родным корням,  

Греет, хоть сама застыла, 

Эта капля янтаря, 

О борьбе напомнив людям  

Светом солнечным, о том, 

Что природа вечно будет  

Новой жизни торжеством. 

 

 

 

РАЗГОВОР НА БЕРЕГУ 

На песке лишь чаек след, 

И погода хороша. 

— Человека в мире нет  

Молчаливей латыша... 

— Нет, друзьям – душа до дна 

 И богатство слов таких, 

Что чеканная видна  

Красота легенды в них. 

Солнца радужная нить, 

Медь соснового ствола... 

Как же с песней поступить, 

Что меня с ума свела? 

Как же слушать речь твою  

Никогда не устаю, 

Кажется – сама пою, 

Горло пересохло – пью. 
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В МИХАЙЛОВСКОМ 

С. Гейченко 

1 

Семён Степаныч, 

вы, пожалуй, правы, 

Вступаясь за кокетку Натали. 

Ревнители Его высокой славы, 

Мы ей простить ни слова не могли. 

Винили –  

справедливо –  

в тяжких бедах. 

А вы её увидели иной –  

Не львицей, а девчонкой-непоседой, 

За пяльцами скучающей. 

Женой... 

Жить рядом с гением бедняжка уставала. 

Мир барышни и путан был 

и мал. 

Стихов, которые она писала, 

Ведь Александр Сергеич не читал 

Затем, что, заурядность ненавидя, 

Он верил, что святей мадонны нет. 

И поруганью черни 

                           и обиде 

Не отдал имени её поэт. 

Такой ценой! 

И нам – друзьям поныне –  

Возможно ль всем, что только в сердце есть.  

Не поддаваясь яростной гордыне, 

Не защитить любовь его и честь! 
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2 

Да может быть, ошибка? 

                                       И услышим –  

Ни ссылка не настигла, 

ни беда, 

А попросту –  

хозяин только вышел –  

Не вовремя наведались сюда. 

Час предвечерний. 

Начало смеркаться.  

Вещей оживших смутный разговор, – 

Он их касался. 

Или мог касаться... 

Их жар ты ощущаешь до сих пор. 

Он запоздал. 

Мы видели –  

гудроном 

Его шаги поспешные легли.  
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Разбуженные ветки клёнов 

За ним сомкнулись, 

гнутся ели.  

Приехали поэты-молдаване. 

Летят стихи, 

крылаты и легки.  

Прислушаешься –  

и немного странен 

Напев гортанный пушкинской строки. 

Да он сейчас доспорит, 

возвратится, 

не памятник, 

не прах, 

А искра памяти –  

раскрытая страница 

На дерзких протестующих стихах. 

Круженье сердца, 

головокружение. 

Такою правдой всё озарено, 

Что жизнь – горенье. 

Скрипнули ступени. 

Распахнуто звенящее окно! 
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В БЕРЛИНЕ 

Я понимаю: вам хотелось  

Всё показать, что было лучшего,  

И чтобы по такому случаю  

Сияло всё, цвело и пело. 

А ночи шли чернее сажи.  

Дождливым днём не похвалиться.  

И вам, я понимаю, даже  

За дождь хотелось извиниться. 

А на развалинах заранее  

Мы видели, что завтра будет,  

Когда единую Германию  

Рабочие поднимут люди. 

Не Броккена легенды помнятся, 

Не черепицы вереница, 

Нет, виноградари Саксонии, 

И Гольденауэр мне снится, 

И в сердце четкий след остался,  

Хоть разговор и не был длинным. 

Но неожиданно в Берлине, 

Всех захватив, он состоялся. 

Не потому, что мы решили 

Один из мировых вопросов, 

А потому, что очень просто 

И о простом мы говорили. 
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О том, что в дни войны, бывало, 

Не всякая любовь ждала, 

Что вам судьба опять дала 

Возможность – жизнь начать сначала. 

Есть мудрость сердца, мудрость дела, 

Что чудеса творить смогла. 

Земля врага – она сгорела, 

Дорогой друга пролегла. 

 

 

 

POST SCRIPTUM 

Проходит всё – морская буря, ветер, 

И то, что ты один, и то, что я люблю, 

Всё кончится. Приходит на рассвете  

Стихам – последний слог, 

Спасенье – кораблю. 

Живёт лишь то, чего коснулись руки, 

Что мысль вела, что создал жизни труд. 

Дом, стратостат, стихи, минуя все разлуки,  

Другим служа, – осмысленно живут. 

И на одной судьбе свет не сойдется клином.  

Рабочий стол раскрыт. И радость велика: 

Все дни мои – строительная глина, 

Подножие невиданным векам. 

Чтоб тот, кто будет здесь, не знал мою усталость,  

Всё постигая на своем пути, 

Он принял бы мой труд (пусть это очень мало),  

Но слёз моих и мук не ощутил.



 

 

 

 

ГОРОДА МОИ, ГОРОДА 
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*** 

Вот мой город, смотри, он растёт  

с каждым днём, –  

В нём суровых колонн 

горделивые рощи. 

Он в цветах. Он от яблонь 

становится проще, 

Лишь они закипят 

и запенятся в нём. 

 

Он в просторы воды 

погрузился по плечи. 

Край Янтарного моря 

в тревожные дали манит. 

Это город – мой город 

– он живою водою рассечён. 

Вдоль каналов цветенье  

и солнцем нагретый гранит. 

 

Очень синее небо. 

Синее ещё не бывало... 

Опускается белая 

ночь над Невой. 

Я смотрю на тебя. Всё смотрю. 

 Всё мне мало. 

Вот зелёная тонкая ветка, не стерпев, 

полыхнула листвой. 

 

Посмотри на мой город. 

На то, как он дышит, какую  

мы растим небывалую жизнь... 

Ей завидует даже чужой. 

Как земля беспокойна 

Среди снегирей и черёмух! 
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Вот, солнечный свод атакуя, 

треугольники птиц 

поднимаются вслед за тобой. 

 

Ты – мой дальний – тот самый, 

который всех ближе… 

Неразрывны с тобой 

на земном и нелегком пути. 

Я люблю тебя… 

                     И в который раз – провожаю, 

Поднимаю раскрытые руки –  

лети! 

 

 

 

ЗОДЧИЙ 

Проходил, минуя кварталы,  

Сквозь развалины, напрямик. 

Было душно. Движеньем усталым  

Он расстегивал воротник. 

Он об отдыхе думал 

                                   мало – 

Жаждал отдыха, как любви. 

А вокруг него грохотала  

Ночь в пожарах, дыму и крови. 

Но мечта поразила сразу, 

Как всегда, бывает с мечтой –  

Может, блеском осколка, фразой,  

Уцелевшей зданья стеной, 
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Стебельком на дощатых скатах,  

Тяжким плеском Невской воды,  

Вдруг настигла – легка, крылата  

Сразу сделала молодым. 

И возникли пред ним воочью  

Зданья, кружево колоннад, 

Он опять стал творцом и зодчим,  

Поседелый в боях солдат. 

Не сейчас, проходя с рассветом  

Вдоль расчищенных берегов, 

Мы потом уже встретим в газетах  

Имя автора этих садов. 

Он был верен жизни закону  

И, стремленьем к счастью ведом, 

Он в развалинах неуклонно 

Мог угадывать новый дом. 

 

 

 

 

БРАТСТВО 

Да, наше солнце в небе, 

И пусть цветёт краса, 

Что по-латышски – «де֜бес», 

По-русски – «небеса». 

Коль поискать упорней, 

Найдём наверняка 

И слов похожих корни 

Мы в наших языках. 
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На Даугаве, на Сылве, 

За мир, за мир навек 

Шёл – по-латышски – цилвекс, 

По-русски – человек. 

Пусть мчится наше время 

Нехоженой тропой, 

Земля родная – земе, 

Друг даргайс – дорогой! 

С Урала, с Приднепровья, 

Во всех краях страны 

Мы все советской кровью 

Хоть разные – родны. 

Помочь весь мир украсить, 

Беречь его, хранить, 

Вот это значит – счастье, 

Вот это значит – жить! 

И солнце не сгорает, 

Оно вошло в зенит. 

Так пусть оно сияет, 

Так пусть оно звенит. 

На сотни километров 

Земля цветёт вокруг, 

И мчатся бури – ветры, 

Дай руку, драуг мой – друг! 
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В БРАТСКОЙ РЕСПУБЛИКЕ 

Мне казалось – всё, что нужно, 

Знаю, край родной любя. 

И в семье республик дружных 

Знаю, Латвия, тебя. 

Наша дружба вековая, 

Только встреча нелегка –  

Я обычаев не знаю, 

И не знаю языка. 

Не понять родного друга –  

Разве ж это не печаль? 

Вдруг блеснула светлым кругом 

Ленинградская медаль. 

И латыш глядит с улыбкой 

На такую же мою. 

Так сегодня без ошибки 

В друге друга узнаю. 
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СЕРДОБОЛЬ 

Нет, зачем я здесь побывала, 

Что мне нужно? 

                           После боёв 

Всё затихло, и Сортавала – 

Самый милый из городов – 

Он огни зажигал.  

                             И латы 

Сбросил, но не забыл ничего. 

Из обёртки снегов, как из ваты, 

Вынимали сапёры его. 

Оживало всё. Отогреты, 

Песни хлынули из берегов. 

Здесь хозяйничал воздух этот – 

Смелый возраст призывников. 

Вот и ты такой, 

Молодой. 

Что тебе – тишина, покой! 

Смерть тебя страшилась, право, 

Смело жил. 

Ты на Хийтолу со славой 

Свой отряд водил. 

И страна тебя отметила: герой! 

Девушка твоя Алёнушка 

Сказала: «Милый мой!» 
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Я ж брожу, гляжу на стены… 

Вейнемейнен, отчего 

Грустно мне, что я – Елена, 

Может, я сама Алёнушка, 

                                 Да не для него? 

Тишь над Ладогой. Вечерами 

Фисгармоний поют голоса. 

Подступают вплотную – камень, 

Скалы дикие и леса. 

Я тебе ничего не сказала, 

А уж город твой там, вдали… 

Город молодости – Сортавала, 

Город Сердоболь, 

Сердце болит… 

 

 

 

ВЕЙНЕМЕЙНЕН 

Заря над Ладогой вставала – 

Над снегом строгой чистоты. 

Не украшали Сортавалу 

Ни лес, ни бронза, ни цветы. 

Но всюду виден издалёка 

(На площади окаменел) 

Лишь Вейнемейнен… Одиноко 

Склонясь над кантеле, сидел. 

О чём ты думаешь? Какою 

Последней руной увлечён 

Ты – Вейнемейнен? 

                                 Под рукою 

Воркуют кантеле – о чём? 
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О том, что вся земля сурово 

И преданно идёт к весне. 

О людях этой жизни новой, 

Не снившейся тебе во сне. 

О том, что голуби над нами… 

(Откликнись, крикни, позови!) 

Что голуби шуршат крылами, 

Изнемогая от любви. 

Тут финской речи слышишь звуки… 

И вот, под знаменем зари, 

Лицо поднимешь… Дрогнут руки… 

И, бронзовый, заговоришь. 

 

 

 

МОЙ ГОРОД 

Было время – города и сёла 

Враг сжигал и рушил, не щадя. 

Сортавала!  Городок весёлый, 

Голуби на светлых площадях… 

Он тогда был нам обязан многим – 

Жизнью са́мой, красотой своей. 

Как переступали мы пороги 

Опустелых зданий и церквей! 

Нам хотелось после всех землянок 

Попросту, как надо, отдохнуть, 

В комнаты опрятных северянок, 

В окна голубые заглянуть. 
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Нет. Сначала приводили в чувство 

Город как сапёры и врачи… 

Это тоже славное искусство – 

Города страданья облегчить. 

Весь он – с драгоценными огнями, 

С дымом фабрик – жить уже готов. 

Комендант гордится голубями, 

Новенькими стёклами домов. 

И к псалмам приученные строго, 

Фисгармонии поют лады: 

«Мы простимся с тобой у порога…» – 

И весну приветствуют сады. 

…Говорят, что можно в Сортавалу 

Попросту приехать хоть когда. 

Я поеду (что мне, места мало!) 

Как-нибудь в другие города. 

Не поеду я по расписанью, 

Помню, как он гибнул на глазах, 

Как ему возвращено дыханье, – 

Я ведь вслух одно его названье 

Без волненья не могу сказать. 
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ПРОЩАНИЕ 

Не песня меня провожала, 

Не слово, не взгляд, не привет. 

Всего показалось мало, 

Когда наступил рассвет. 

Рассвет наступил и просто 

Окно распахнул – смотри! 

Весь мир был – счастливый остров 

В янтарном разливе зари. 

Как будто мы сразу стали 

На самом гребне горы. 

Деревья внизу клокотали, 

Как яростные костры. 

Вершины, шумя, качала 

Всесильная власть огня. 

Тот мир был раскрыт, как начало 

Навстречу летящего дня. 
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ТАЛЛИН 

Не с тех кварталов, где просторней,  

Жизнь начинала свой разбег –  

С окраин, с моря, с шахты черной, 

С полей и обмелевших рек... 

Где узки улицы настолько, 

Что двум машинам не пройти. 

Где концертино всхлипнет полькой,  

На ключ – ворота к десяти. 

Где лоцмана в глаза друг дружку  

Ругнуть не прочь накоротке  

И, прихвастнув за третьей кружкой,  

Дымить в портовом погребке. 

Но, принимая дань восторга, 

Средь рощ дубовых и знамен, 

Всё ж черный лебедь Кадриорга 25  

В зеркальной глади отражен. 

Давно не чтит былых законов  

Член профсоюза – хлебопек, 

Но крендель золотой с короной  

Путь преграждает поперек. 

  

                                                     
25 Кадриорг – парк в Таллине. 
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И не столетий гнет тут страшен, 

А уцелевший дряхлый быт, 

Что средь садов и древних башен  

Порой за вежливостью скрыт. 

А всё ж окаменевших буден  

Трещит кремнистая кора, 

И люди дышат всею грудью, 

Свежи балтийские ветра. 

И как бы ни был не похож он  

На город наш – балтийский брат, –  

А жизни веянье всё то же  

Летит сюда и в Ленинград.  
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РАЗГОВОР НА УЛИЦЕ ПИКК 

— Знакомьтесь! – 

Рукой огрубелой,  

Немногословен и строг, 

Он руку пожал мне. 

— Есть дело... –  

Сказал, чуть ступив за порог. 

Недлинная улица, вам же 

Нельзя на неё не взглянуть. 

О прошлом забытом расскажет 

Обычный как будто бы путь. 

Мне будет всегда вспоминаться, 

Как в ночь штормовую маяк: 

На улице Пикк, девятнадцать, – 

Посольства советского флаг. 

Единственный в тёмные годы 

На улицах Таллина, в честь 

Ещё не добытой свободы, 

В честь правды, которая есть! 

И легче нам было держаться 

В подполье, в изгнанье, 

едва 

Услышим, как вести о братстве, 

Слова:  

                  Ленинград и Москва. 

И в трудные дни – повидаться, 

Как с другом, которого ждешь, 

Ты к улице Пикк, девятнадцать, 

Взглянуть и поверить придёшь. 
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МОСКВА 

 

О, сколько раз, решив уехать,  

Расстаться думали, уйти,  

Невиданным вручая вехам  

Вперёд бегущие пути. 

У Белорусского вокзала  

Как луны плыли фонари. 

Мы те слова, что ты сказала,  

Шли на прощанье повторить. 

Мы оставляли за плечами  

Для незнакомых городов  

И яблонь грузное качанье  

В кипящей мгле твоих садов, 

Твои предместья, виадуки, 

И радость нашу, и печаль, 

И, помня дружеские руки, 

Мы от тебя стремились вдаль! 

Шумели сосны Чусового, 

Шли в темном золоте плоты.  

Пески текли. 

Но надо мною 

В пустыне даже – только ты! 

Другие песни были петы... 

Но мы, разлуку лишь начав,  

Уже искали: где ты, где ты – 

В любом движенье и в речах. 
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В любом случайном разговоре...  

Пусть море манит, ветры жгут,  

К твоей земле приходит море,  

И корабли к тебе плывут. 

И верностью без слов, такою,  

Которая всегда жива, 

Навек мы связаны с тобою,  

Москва. 

 

 

 

ПАМЯТЬ 

И тогда в московский звёздный вечер, 

Ветром весь овеянный сухим, 

Дорогой товарищ, выйдешь мне навстречу,  

Позабыв про все мои стихи, 

Станешь поперек дороги, 

Дрогнувшего сердца поперёк, 

Камнем кинешь мне под ноги  

Самый незаслуженный упрёк. 

«Что же ты надумала приехать: 

Поглядеть, по-прежнему ль хорош?.. 

И меня, ребятам на потеху, 

Провести за здорово живёшь? 

Дружбе – точка. Забывай, что было. 

Мне тебя опять не удержать. 

Скатертью дорога! Не по силам  

Вечно поджидать да провожать». 
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Мне куда ж идти, такого слова  

Не снеся от друга детских лет? 

Я пройду Тверскую до Садовой, 

Потому что больше нет такого, 

Потому что не было и нет. 

Мы – одно с тобой. И только мне бы 

 Мир узнать. Он мне открыт едва. 

Под каким бы ни была я небом, 

 Мне Москвы вовек не миновать! 

И когда, на труд, в огонь и в воду 

 Двинув неразрывную семью, 

Все ребята твоего завода  

Среди песен выберут мою, 

И она пойдет, других всех выше,  

Никаким не поймана силкам, –  

Пожалеешь, кто меня не слышишь,  

Что мой голос далеко. 

Долгий день покажется короче, 

И опять, друзьям не измени,  

Выходя на праздничную площадь,  

Там, захочешь или не захочешь,  

Только ты почувствуешь меня 



 

 

 

 

ЗНАЧИТ ВМЕСТЕ ЖИТЬ 

НЕЛЬЗЯ 
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*** 

За это. Да. За всё, что было. 

За смех. За страсть. За прямоту. 

За безудержность полюбила. 

За жизнь твою – начистоту. 

 

За то, что ни тесней, ни ближе 

Никто не стал моей судьбой. 

Но как тебя я ненавижу 

За всё, что было не со мной.  

 

 

 

РОМАШКИ 

Они цвели на бруствере, качаясь.  

Казалось – не сносить им головы...  

Ромашек незатейливая стая  

Среди огнём покошенной травы. 

Наверное, цветы предназначались 

Единственной, любимой, той, 

Чьи письма я случайно замечала  

В кармане гимнастерки фронтовой. 

Завидуя мальчишескому сердцу, 

Зачем я прихожу издалека 

У тех ромашек простеньких погреться, 

Как путник у чужого огонька? 
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У МОРЯ 

Я неладная, непокорная, 

Ты и знать не желаешь таких. 

Расстаёмся! 

И море Чёрное 

На прощальные рвётся платки. 

Мне бы лучше заснуть, отмучиться, 

Отболеть навсегда, остыть, 

Чем припомнить от случая к случаю, 

Как смеёшься и дышишь ты. 

Праздник, ярким цветом отмеченный, 

Встанет шумный, в огни одет. 

Ты поедешь, и каждый встреченный 

Посылает тебе привет. 

Ой как пляшут! Поют «Каховку», 

Окликают, зовут с собой. 

Только мне выходить неловко, 

Выдавать себя с головой. 

И не выдам! И ошибёшься, – 

И подумаешь: глупость, ложь! 

...Мне расскажут, как ждёшь, как бьёшься, 

Пишешь, мучишься, письма рвёшь. 

Дома – глухо, работы – мало, 

Друг – не тот, и жена – не та. 

Вот какая теперь настала 

Для души твоей пустота. 
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Вот как ты без меня тоскуешь. 

Вот как ты без меня живёшь. 

Для чего же тебе другую? 

Ты другой такой не найдёшь. 

Мнилось: мимо ветхих створок  

Целый мир в окно внесло.  

Оказалось – в скучных спорах  

Жизнь пошла без лишних слов. 

Всё спокойней стала верить,  

Улыбаться, не любя... 

Мне не кажутся потерей  

Две недели без тебя. 

Промолчали вечер оба, 

Не спросили ни о чём. 

Тронул светлой лампы обод  

Тёплое твоё плечо. 

И всё чаще ветер гонит  

Вон из комнаты, к друзьям.  

...Если так молчали в доме, – 

 Значит, вместе жить нельзя. 
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*** 

Почему не с тo6oй 

этот снег. 

Это стойбище. Этот ночлег.  

Брод и камень кочующих рек.  

Недвижимый деревьев бег? 

Что ж в чужие смотреть глаза,  

Чуть раскосые у висков. 

Зная цену скупым слезам, 

Зная свист ледяных песков! 

Всё вперед. Никогда – назад.  

Улыбаться, когда нелегко. 

А ведь это твои глаза –  

Чуть раскосые у висков. 

А ведь это в твоем дому 

Ужин твой, твоего очага. 

Это в сытном своем дыму 

Говоришь гостям: «Не богат!» 

Гости думают: «Он ослеп! 

Это что же сегодня с ним?» 

...Отчего мой посоленный хлеб 

Мы не вместе с тобой едим? 
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*** 

Что ж ты хочешь – с моста, да ко дну? 

Лёд разломит тоска моя? 

Всё ходить бы тебе по Обводному,  

Объезжать моря по краям. 

Уговора не было – молча  

Любоваться в окно одной, 

Как теплеет семейная полночь, 

Как ты мучишься у другой. 

Нет уж, лучше иными кварталами  

По проспекту – из края в край. 

Хорошо ль тебе, плохо ль, мало ли –  

Не умеешь – не выбирай! 

 

 

 

 

*** 

...А ты не проронил ни слова, 

Ни взгляда, вздоха – ничего, 

Чтоб всё вернуть упрёком снова  

К порогу сердца моего. 

Всё пересчитанное точно, 

Как иск судебный, смог сберечь.  

Чтоб я увидела воочию  

То, что тебя грозило сжечь. 

Ты деревянною рукою  

Счёл все слова мои, дела. 

Да, видно, я немного стою, 

Коль не сожгла тебя дотла. 
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*** 

Приходи. Смеши. Рассказывай.  

Вот какой ты! Вот какой! 

Боль моя голубоглазая, 

Не достать тебя рукой... 

Не достать, не вынести, 

Из дому не вымести. 

Не писала писем, не звала.  

Закрывала двери на замок,  

Чтоб забыл ты все мои слова,  

Чтобы достучаться ты не мог. 

Слово жаркое, слово чести  

Чтобы вымолвить ты не смел  

Это слово святое – Вместе! –  

Чтоб, не выговорив, горел! 

Вот и всё. В погоду летнюю,  

В стужу, осенью, теперь  

Чтоб стучался ты в соседнюю  

Заколоченную дверь… 

  



Елена Вечтомова 

391 

 

 

 

 

 

*** 

Подругою быть верной обещала, 

И я тебя вовек не подведу. 

Готова всё начать сначала. 

Хотя бы на свою беду. 

Не замечая взглядов и улыбок, 

Шагая давишь легкие цветы, 

Мне объясняешь суть моих ошибок, 

Твоей – во что бы то ни стало – правоты. 

А я молчу... Согласна быть неправой.  

Природа протестует за меня: 

Луга налево и река направо  

В сиянье неприкрашенного дня. 

Октябрь... Что делать, коль тебе на горе  

Деревья не желтеют. Их вина! 

В «принципиальном» нудном разговоре  

Какая осмотрительность видна! 

Взгляни ж вокруг: меж темной бронзы сосен  

Но гаснет лета вьющаяся нить... 

Не осуждай меня за то, что осень  

Никак не может наступить!
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Фанис Яруллин 

 

 

*** 

Устаю порой бродить лесами, 

Видно, стал нетерпеливым я. 

Будешь слушать 

                              долгими часами – 

Надоест и песня соловья. 

Звёзды могут меркнуть, уверяю, 

Если смотришь, 

                           смотришь без конца… 

Лучшие цветы надоедают, 

День-деньской 

                            маяча у крыльца. 

Может мне наскучить вся округа, 

Лес, поля и птицы, но, не лгу, – 

Я бы умер, если б жил без друга. 

Без людей и часа не могу. 
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*** 

Помоги! 

На берёзу я горе взвалил, – 

Гнётся. Ноша и ей нелегка. 

Облакам отдаю, чтобы мне помогли, – 

Но дождём пролились облака. 

Отдал матери горе до самого дна. 

Не сумел я её поберечь. 

Всё снесла.  

                Не сломилась. 

                                      Любовью сильна 

Нежность маминых худеньких плеч». 
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Приложение 

ОСНОВНЫЕ ФАКТЫ ЖИЗНИ 

ЮРИЯ ИНГЕ И ЕЛЕНЫ ВЕЧТОМОВОЙ 

Дата Юрий Инге Елена Вечтомова 

14.12.1905 

В Стрельне (Санкт-

Петербург) родился Эрих 

(Юрий, Георгий) 

Альфредович Инге 

 

13.01.1908  
В Казани родилась Елена 

Андреевна Вечтомова 

  

Переезд семьи отца Андрея 

Александровича Вечтомова, 

хирурга, в Пермь. 

1914 

Учёба в школе в Стрельне, 

затем в Санкт-Петербурге. 

Исключён как немец из 

гимназии. Крещён 

Георгием (Юрием) 

Алексеевичем 

 

 

1915  Учёба в школе в Перми.  
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Дата Юрий Инге Елена Вечтомова 

1916 

Отъезд семьи в 

Симферополь. Учёба в 

симферопольской 

гимназии Волошенко под 

руководством драматурга 

К.Тренева 

Театральная и литературная 

студии, Пермский 

университет 

1920-1921 

Смерть отца, возвращение 

в Петроград, работа на 

резиновой фабрике 

«Красный треугольник»  

Членство в УралАПП 

(Уральская ассоциация 

пролетарских писателей), в 

правлении ПАПП 

1920-е  

Начало ведения дневника с 

подробным освещением 

событий личной и 

общественной жизни 

 

1926 

Первые стихи в заводской 

многотиражке 

Стихи и статьи в альманахе 

ПГУ (Пермский гос. ун-т) и 

газ. «Звезда». Знакомство с 

А.Гайдаром, 

А.Безыменским, И.Уткиным 

1928  

Встреча с В.Маяковским на 

его выступлении. Переезд в 

Ленинград 

1929 

Публикации и  работа 

литсекретарем в журнале 

«Резец» 

Литконсультант в журнале 

«Резец», сотрудничество в 

журналах «Чиж» и «Ёж» 
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Дата Юрий Инге Елена Вечтомова 

1930 

Книга стихов «Эпоха». – 

М.-Л.: Гослитиздат  

 

Окончание историко-

филологического ф-та 

Ленинградского 

университета в одной 

бригаде с О.Берггольц  

1930 
Встреча с Еленой 

Вечтомовой 
Встреча с Юрием Инге 

5 мая 1931 
Женитьба на Елене 

Вечтомовой 
 

1931 

По указанию С.М.Кирова 

получает комнату на 

Подольской ул., 16 

Публикации и 

литконсультация в журнале 

«Звезда» 

1932 

Поездки на Волго-Дон, 

Балхаш, Кольский п-ов, 

путешествия по стране. 

Выход книги «Биография 

большевика»– М.-Л.: 

Мол. Гвардия.  

Запись в дневнике о 

членстве в кооперативе 

Писательской надстройки 

на канале Грибоедова, 9 

1933 

Второе издание книги 

«Биография большевика» с 

илл.А.Самохвалова, 

«Леноблиздат». Конфликт 

с руководством 

Ленинградской 

писательской организации, 

исключение из партии, 

кооператива Писательской 

надстройки, отъезд в 

Абхазию в Ткварчели 

(Ткуарчал) 
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Дата Юрий Инге Елена Вечтомова 

1934 

Книга стихов «Точка 

опоры». – Л.: Изд-во 

писателей в Ленинграде 

 

1936  

Оперетта «Хорошая 

погода», муз. В. Соловьева-

Седого,; «Песня о весне и 

радости», муз. М. Юдина 

1938 
Проживают на канале 

Грибоедова, 9 
 

04.04.1939 
Родился сын Сергей Инге-

Вечтомов 
 

1939 

Книга стихов «Сердца 

друзей». Ред. 

В. Рождественский, 

Л.,Художественная 

литература 

Книга стихов «Своими 

словами», ред. 

Вс.Рождественский 

1939  

Литературное объединение 

в Кронштадте. Призван в 

армию в пехоту, с началом 

Финской войны 

переаттестован по флоту, в 

качестве военного 

корреспондента принимает 

участие в морских 

операциях. Газета 

соединения торпедных 

катеров «Атака». 

Военный корреспондент 

фронтовых газет 

Карельского перешейка 

https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%92._%D0%A1%D0%BE%D0%BB%D0%BE%D0%B2%D1%8C%D0%B5%D0%B2-%D0%A1%D0%B5%D0%B4%D0%BE%D0%B9
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%92._%D0%A1%D0%BE%D0%BB%D0%BE%D0%B2%D1%8C%D0%B5%D0%B2-%D0%A1%D0%B5%D0%B4%D0%BE%D0%B9
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Дата Юрий Инге Елена Вечтомова 

1940 

Книга стихов «Город на 

Балтике», Л.: Советский 

писатель. 

Работа над историей 

минного заградителя 

«Марти» 

 

1941 

По заданию 

Ленинградского 

радиокомитета написал 

поэму «Война началась», 

её передавали по радио 22 

июня после объявления о 

начале войны 

 

22 июня – 

25 августа 

1941 

Работа в Таллине в газете 

«Красный Балтийский 

флот», стихи и очерки, 

листовки, плакаты 

 

27 августа 

1941 

Вышел в море в составе 

редакции газеты «Красный 

Балтийский флот» на 

ледоколе «К. 

Вальдемарас».. 

 

28 августа 

1941 

28 августа ледокол 

«Кришьянис Валдемарас» 

подорвался на мине. 

Живые свидетельства 

оставили Лев Самойлов, 

Николай Браун 
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Дата Юрий Инге Елена Вечтомова 

1941  

После известия о гибели 

мужа отказалась от 

эвакуации и вместе с сыном 

осталась в блокадном 

Ленинграде. Всю блокаду 

читала стихи на радио, в 

госпиталях, на кораблях, 

в Доме писателей им. 

В. В. Маяковского на ул. 

Воинова (теперь 

Шпалерная), готовила к 

изданию сборники Инге, 

печаталась в периодике. 

Награждена медалями «За 

оборону Ленинграда» и «За 

доблестный труд в Великой 

Отечественной войне 1941-

1945 гг.» 

1942 

Книга стихов «Балтийские 

стихи». Ред. А. Жаров. — 

Л.: Военмориздат 

По рекомендации Николая 

Тихонова становится 

членом Союза советских 

писателей, принята в 

Коммунистическую партию. 

1944 

Книга стихов  «Вахтенный 

журнал». Предисл. В. 

Азаров, А. Зонин, Е. 

Вечтомова, В. 

Вишневский. — М.: 

Советский писатель 

В серии Герои 

Ленинградского фронта 

выходит книжечка 

«Капитан Борис Бухвалов». 

Очерк.  

https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%91%D0%BB%D0%BE%D0%BA%D0%B0%D0%B4%D0%BD%D1%8B%D0%B9_%D0%9B%D0%B5%D0%BD%D0%B8%D0%BD%D0%B3%D1%80%D0%B0%D0%B4
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%91%D0%BB%D0%BE%D0%BA%D0%B0%D0%B4%D0%BD%D1%8B%D0%B9_%D0%9B%D0%B5%D0%BD%D0%B8%D0%BD%D0%B3%D1%80%D0%B0%D0%B4
https://ru.wikipedia.org/w/index.php?title=%D0%94%D0%BE%D0%BC_%D0%BF%D0%B8%D1%81%D0%B0%D1%82%D0%B5%D0%BB%D0%B5%D0%B9_%D0%B8%D0%BC._%D0%92._%D0%92._%D0%9C%D0%B0%D1%8F%D0%BA%D0%BE%D0%B2%D1%81%D0%BA%D0%BE%D0%B3%D0%BE&action=edit&redlink=1
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A8%D0%BF%D0%B0%D0%BB%D0%B5%D1%80%D0%BD%D0%B0%D1%8F_%D1%83%D0%BB%D0%B8%D1%86%D0%B0
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9C%D0%B5%D0%B4%D0%B0%D0%BB%D1%8C_%C2%AB%D0%97%D0%B0_%D0%BE%D0%B1%D0%BE%D1%80%D0%BE%D0%BD%D1%83_%D0%9B%D0%B5%D0%BD%D0%B8%D0%BD%D0%B3%D1%80%D0%B0%D0%B4%D0%B0%C2%BB
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9C%D0%B5%D0%B4%D0%B0%D0%BB%D1%8C_%C2%AB%D0%97%D0%B0_%D0%BE%D0%B1%D0%BE%D1%80%D0%BE%D0%BD%D1%83_%D0%9B%D0%B5%D0%BD%D0%B8%D0%BD%D0%B3%D1%80%D0%B0%D0%B4%D0%B0%C2%BB
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9C%D0%B5%D0%B4%D0%B0%D0%BB%D1%8C_%C2%AB%D0%97%D0%B0_%D0%B4%D0%BE%D0%B1%D0%BB%D0%B5%D1%81%D1%82%D0%BD%D1%8B%D0%B9_%D1%82%D1%80%D1%83%D0%B4_%D0%B2_%D0%92%D0%B5%D0%BB%D0%B8%D0%BA%D0%BE%D0%B9_%D0%9E%D1%82%D0%B5%D1%87%D0%B5%D1%81%D1%82%D0%B2%D0%B5%D0%BD%D0%BD%D0%BE%D0%B9_%D0%B2%D0%BE%D0%B9%D0%BD%D0%B5_1941%E2%80%941945_%D0%B3%D0%B3.%C2%BB
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9C%D0%B5%D0%B4%D0%B0%D0%BB%D1%8C_%C2%AB%D0%97%D0%B0_%D0%B4%D0%BE%D0%B1%D0%BB%D0%B5%D1%81%D1%82%D0%BD%D1%8B%D0%B9_%D1%82%D1%80%D1%83%D0%B4_%D0%B2_%D0%92%D0%B5%D0%BB%D0%B8%D0%BA%D0%BE%D0%B9_%D0%9E%D1%82%D0%B5%D1%87%D0%B5%D1%81%D1%82%D0%B2%D0%B5%D0%BD%D0%BD%D0%BE%D0%B9_%D0%B2%D0%BE%D0%B9%D0%BD%D0%B5_1941%E2%80%941945_%D0%B3%D0%B3.%C2%BB
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9C%D0%B5%D0%B4%D0%B0%D0%BB%D1%8C_%C2%AB%D0%97%D0%B0_%D0%B4%D0%BE%D0%B1%D0%BB%D0%B5%D1%81%D1%82%D0%BD%D1%8B%D0%B9_%D1%82%D1%80%D1%83%D0%B4_%D0%B2_%D0%92%D0%B5%D0%BB%D0%B8%D0%BA%D0%BE%D0%B9_%D0%9E%D1%82%D0%B5%D1%87%D0%B5%D1%81%D1%82%D0%B2%D0%B5%D0%BD%D0%BD%D0%BE%D0%B9_%D0%B2%D0%BE%D0%B9%D0%BD%D0%B5_1941%E2%80%941945_%D0%B3%D0%B3.%C2%BB
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9C%D0%B5%D0%B4%D0%B0%D0%BB%D1%8C_%C2%AB%D0%97%D0%B0_%D0%B4%D0%BE%D0%B1%D0%BB%D0%B5%D1%81%D1%82%D0%BD%D1%8B%D0%B9_%D1%82%D1%80%D1%83%D0%B4_%D0%B2_%D0%92%D0%B5%D0%BB%D0%B8%D0%BA%D0%BE%D0%B9_%D0%9E%D1%82%D0%B5%D1%87%D0%B5%D1%81%D1%82%D0%B2%D0%B5%D0%BD%D0%BD%D0%BE%D0%B9_%D0%B2%D0%BE%D0%B9%D0%BD%D0%B5_1941%E2%80%941945_%D0%B3%D0%B3.%C2%BB
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Дата Юрий Инге Елена Вечтомова 

1948 

На мемориальной доске, 

установленной в Доме 

писателей им. 

В. В. Маяковского вместе с 

увековеченными именами 

62 погибших во 

время ВОВ писателей 

значится имя Юрия Инге 

(перенесена с переездом 

Дома писателей на 

Звенигородскую ул.) 

 

1950-е  
Работа над книгами и в 

периодике 

1960-е  
Работа в периодике, 

редактура книг В. Лациса 

1951  
Кн. стихов «Улица звёзд», 

Рига 

1957 

Книга стихов  «Золотой 

век». Вступ. ст. В. 

Азаров. — Л.: Советский 

писатель; Корабельная 

сторона. Стихи. М. 

Военное издательство 

Министерства Обороны 

СССР 

Кн.стихов «Янтарное море» 

1961  
Докум. повесть «Земное 

счастье»  

1966  
Появляется улица Юрия 

Инге в Кронштадте 
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Дата Юрий Инге Елена Вечтомова 

1970, 1972  

«Повесть о матери», книга 

о Марии Александровне 

Ульяновой, матери Ленина, 

о трагедии семьи 

просветителей и врачей, 

выходит на разных языках 

стран социализма и 

советских республик 

(латышский, татарский, 

украинский, белорусский, 

болгарский, немецкий и 

др.). 

1970  

Отдельным изданием 

выходит очерк 

«Здесь печаталась Правда»: 

1975 
Исторические очерки в 

сборниках. 
Повесть «Товарищ Женя»  

1977 

Книга стихов «Опять 

с тобой». Вступ. ст. 

Б. Кежун. — М.: Молодая 

гвардия 

Дорожить любовью: Очерки 

1970-

1980-е 

Учреждена литературная 

премия им. Юрия Инге, 

которая переросла в 

продолжающийся ныне 

литературный конкурс 

имени Юрия Инге. 

Комитет защиты мира 

(медаль «Борец за мир»), в 

ЛО СП председатель секции 

документально-

художественной прозы, 

ЛИТО «Радуга» 

https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9C%D0%B0%D1%80%D0%B8%D1%8F_%D0%90%D0%BB%D0%B5%D0%BA%D1%81%D0%B0%D0%BD%D0%B4%D1%80%D0%BE%D0%B2%D0%BD%D0%B0_%D0%A3%D0%BB%D1%8C%D1%8F%D0%BD%D0%BE%D0%B2%D0%B0
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9C%D0%B0%D1%80%D0%B8%D1%8F_%D0%90%D0%BB%D0%B5%D0%BA%D1%81%D0%B0%D0%BD%D0%B4%D1%80%D0%BE%D0%B2%D0%BD%D0%B0_%D0%A3%D0%BB%D1%8C%D1%8F%D0%BD%D0%BE%D0%B2%D0%B0
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9A%D0%B5%D0%B6%D1%83%D0%BD,_%D0%91%D1%80%D0%BE%D0%BD%D0%B8%D1%81%D0%BB%D0%B0%D0%B2_%D0%90%D0%B4%D0%BE%D0%BB%D1%8C%D1%84%D0%BE%D0%B2%D0%B8%D1%87
https://ru.wikipedia.org/w/index.php?title=%D0%91%D0%BE%D1%80%D0%B5%D1%86_%D0%B7%D0%B0_%D0%BC%D0%B8%D1%80&action=edit&redlink=1
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Дата Юрий Инге Елена Вечтомова 

1979 

Книга стихов «Перед 

рассветом». Вступ. ст. В. 

Орлов. — Л. 

Художественная 

литература  

 

1982 

Стихотворения. Послесл. 

И. Алексахина. — Л.: 

Лениздат  

 

1986  Книга стихов «Звездопад» 

1960-

1980-е 
 

Создала музей Юрия Инге в 

стрельнинской библиотеке 

им. Ю.Инге 

1980-е  

Появляются улицы имени 

Юрия Инге в Симферополе 

и Ткварчели с открытием 

мемориальных досок. Как 

продолжение деятельности 

Елены Вечтомовой в 2006 

году сквер в Стрельне 

получил имя Юрия Инге. 

2005 

Книги стихов 

«Прошедшим дням 

последней данью» и 

«Слава балтийцев» 

 

2011-2015 

«Юрию Инге 

посвящается», стихи, пять 

изданий. 

 

https://ru.wikipedia.org/w/index.php?title=%D0%9C%D1%83%D0%B7%D0%B5%D0%B9_%D0%AE%D1%80%D0%B8%D1%8F_%D0%98%D0%BD%D0%B3%D0%B5&action=edit&redlink=1
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Дата Юрий Инге Елена Вечтомова 

2015 

Открыта мемориальная 

доска Юрию Инге на 

здании гимназии в 

Симферополе. 

 

 

 

СПИСОК ИЛЛЮСТРАЦИЙ 

СЕРГЕЯ ОПУЛЬСА 

С. 9. Форт Александр Первый. 2017 

С. 41. Жизнь камней на заливе. 2016 

С. 55. Петровский дуб и Елагин дворец. 2014 

С.86. Подлодка с Невы. 2012 

С. 97. Швертботы в Кронштадте. 2014 

С. 114. Пограничная река. 2011 

С. 120. Самая древняя скульптура Империи. 2009 

С. 122. Спасение на водах. 2012 

С. 137. Инженерный замок. 1995 

С. 159. На безымянной высоте. 2012 

С. 173. Весна и карельские березы. 2015 

С. 186. Сигнальный семафор сорок пятого.2015 

С. 211.  Карельский триптих. Левая часть. 2014 

С. 245. Старый причал в Вистино. 2013 

С. 265. Двор Капеллы. Два часа Рахманинова. 2012 

С. 285. Ленинградское время (Часы на Петропавловке). 2005 

С. 317. Исаакий белой ночью. 2002 

С. 322. Конюшенная церковь (Февраль 1837 года). 1996 

С. 344. Верфи на закате. 2014 

С. 367. Свет Божий – Казанскому собору посвящается. 2011 

С. 384. На рейде в Ярославле. 2012 
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